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Kazimiera Iiłakowiczówna 


Jak to sie dzieje, że nasi nieprzyjaciele naprawde godni są miłości 


Artykuł poniższy jest polskim 
przekładem odczytu, który Kazi- 
miera lłłakowiczówna wygłosła w 
Genewie Pradze i Kopenhadze w 
okresie, kiedy przed Liga Narodów 
Polska broniła tezy rozbrojenia 
moralnego. Odczyt ten na- 
pisany był po angielsku dla pu- 
biicznośc* anglosaskiej i skandy- 
nawskiej stąd paradoksalne 
chwyty autorki, mającej przed so- 
bą publiczność bardzo specjalną — 
zawodowych polityków  międzyna- 
rodowych, pacyfistów 1 cały za- 
stęp maklerów pracujących dla 
różnych państw na giełdzie rozbro- 
jenia, Hłakow czówna  przeciwsta- 
wiła szablonom _ pacyfistycznym 
głębokie ujęcie starego przykaza- 
nia o miłości nieprzyjaciół. 
Motto: Nienawidzieć nie 

tych, których mi wskażą!.., 
Szyller (Don Karlos). 


będę 


POCZUCIE TYMCZASOWOŚCI 

Świat jest miejscem szczegól- 
nem i nigdy jakoś nie mogłam się 
doń całkiem przyzwyczaić. Od 
najwcześniejszego dzieciństwa 
miałam zawsze dziwne uczucie, 
jakoby ciągłego jakiegoś prowi- 
zorjum, tymczasowości, niefinal- 
ności. Zdawało mi się, że a nuż 
nagle wszystko naokoło przesta- 
nie być tem, czem się być wyda- 
je. Przypomina mi to małą moją 
siostrzyczkę, która — po przyjeź- 
dzie z Rosji Sowieckiej w wieku 
lat czterech — doznała osłupie- 
nia na widok pierwszego w jej 
życiu parawanu. Zapytała, 1 do- 
stała odpowiedź, że to, co widzi 
jest parawanem. „Tak“, odrzekła 
uroczyście, „ale co to jest na- 
prawdę?“ 

Otóż, przez czas dłuższy nie 
mogłam się wyzbyć pewnego jak- 
by podejrzenia — z którem zapew 
ne przyszłam już na świat —po- 
dejrzenia, że to, co mnie otacza- 
ło wcale nie było tem, czem for- 
malnie być się wydawało. Kto 
wie, czy za następnem  spojrze- 
niem nię zajdzie w moich oczach 
jakiś kompletny przewrót? Mó- 
wiłam sobie nieufnie. Miałam za- 
wsze chęć do sondowania, próbo- 
wania, doświadczania niejako — 
otaczającego świata, wiedziona 
nieustanną nadzieją, że kryje się 
w nim coś zupełnie nieoczekiwa- 
rego. Chęć ta towarzyszyła mi 
dotąd przez całe życie i przypusz- 
czam, że mię nie opuści aż dokoń- 
ca: 


CZEM RZECZY SA NAPRAWDĘ 
Takie stanowisko może sta- 
nowczo stać się przedmiotem na- 
gany, kto bowiem nieufnie odno- 
si się do rzeczywistości takiej, ja- 
ką ona się być wydaje, ten z pew- 
nością odznaczać się musi niesta- 
łością i brakiem skrystalizowania 
pojęć. Pocieszać mi się wypada 
tem, że właśnie nieskrystalizowa- 
nie.uważam za podstawę usposo- 
bienia twórczego. Należy mi wy- 
baczyć. Jako poetka, powołana je- 
stem do kształtowania form, jak- 
żebym zaś mogła cokolwiek kształ 
tować będąc zamkniętą w skost- 
niałej całkowicie krystalizacji 
świata. Potrzebuję mieć dokoła 
siebie nie pustkę ani skostnia- 
łość, lecz pewną płynność, gięt- 
ki chaos, od którego odrywać 
bym mogła cząsteczki potrzebne 
mi do lepienia moich światów. 
Pozatem, dlaczego miałabym 
wierzyć codziennym faktom i 
mieć je w większem poszanowa- 
niu niż mam tyle innych mądrzej- 
szych i starszych odemnie moż- 
nych tego świata. Dlaczego ota- 
czające fakty mają być bardziej 
wiarygodne, niż takie persony, 


i te olbrzymie zjawy są pełne ta- 
jemniec i nieodkrytych lądów. 
Wszak drzemią w nich nieskoń- 
czone możliwości. Co chwila by- 
wamy zaskoczeni i zaniepokojeni 
niespodziankami z ich strony, co- 
razto zamyślamy się nad prawdo- 
podobieństwem czegoś nieoczeki- 
wanego. Czy możemy zaufać im, 
spocząć i powiedzieć: „No, teraz 
wszystko jest na dobre ustalone. 
Ten kawałek świata jest takim, 
jakim się być wydaje i takim po- 
zostanie już na zawsze wraz ze 
wszystkiemi faktami, które do nie 
go należą. Dajmy już więc pokój 
i nie troszczmy się więcej — 7? 
najmniej o ten odcinek", Tax... 
Czy możemy istotnie zaufać i po- 
zostawić sobie samym Historję, 
Medycynę, Politykę i Socjolozję? 
Te wielkie niespokojne Demony, 
wraz z katastrofami krążącemi 
po ich orbitach. Oczywiście, że 
nie możemy : nikt tego nie zamie- 
rza zrobić. Przeciwnie — próbu- 
jemy, dłubiemy, usiłujemy od- 
wracać, przewracać i sondować 
zjawiska, robimy odkrycia i zapo- 
minamy o nich i robimy je na "o- 
wo — poto, aby znaleźć prawdzi- 
wa prawdę, aby się dowiedzieć — 
jak moja mała siostrzeniczka — 
czem są rzęczy naprawdę. 


RZECZYWISTOŚĆ 

JEST OSZUSTWEM 
Nie będąc bynajmniej wielki u 
odkrywcą życia — jak moża »'» 
jeden wśród moich słuchaczy — 
ograniczyłam moje pole działania 
do najbliiższej mi rzeczy: wi:'tości, 
do mego otoczenia, jakierukolwiek 
było ono w danej chaili. Wiek- 
szość rekonesansów  peczynitam 
w dzieciństwie i ośmielam się 
twierdzić, że zakreśliłam całkowi- 
te koło moich doświad :zeń na dłu- 


lg9 przed maturą. O.ywiście nie- 


jedno koło dołączyło się vóźniej 
do pierwszego, ale każde z nich 
utwierdziło mnie coraz mocniej w 
przekonaniu, że fakty nie są ni- 


czem innem, jak tylko maską. 
Przekonywałam się coraz þar- 
dziej, że rzeczywistość jest po- 


prostu oszustwem i że im bardziej 
rzecz jakaś jest dowiedziona. z 
tem większą nieufnością odnieść 
się do niej należy. 

Kiedy się jest dzieckiem, doro- 
śli nadużywają swej przewagi 
nad nami w sposób przechodzący 
wszelką miarę. Zasypywani bywa- 
my takiemi twierdzeniami, jak — 
łakocie są szkodliwe, koty są fał- 
szywe, młodzież nie powinna się 
zadawać ze służbą, nie należy za- 
nadto oddawać się rozrywkom, 
nauka matematyki przynosi dzie- 
ciom korzyść... Nie przeczę, że 
dowiadywanie się prawd tych 
jest konieczne, gdyż stanowią one 
skrót wszelkiego doświadczenia. 
jukie zostało nagromadzone przez 
ludzi, od czasu —- kiedy Adam i 
Ewa, utraciwszy raj, rozpoczęli 
pierwszą na tej ziemi podróż od- 
krywczą. Toteż, kiedy z dzieci 
stajemy się dorosłymi, znów nas 

'otyka to samo. Dostajemy w 
prezencie ed otoczenia skrót mą- 
drości całego świata w postaci o- 
byczajów, tradycji i praw, Nie 
mam bynajmniej tutaj zamiaru 
t"'enia docinków dorosłym, bo 
już oddawna znajduję się w ich 
obozie. Równie daleką jest odem- 


mie intencja ubliżania prawom, 
gdyż jako długoletni urzędnik 
pańctwowy aż nadto blisko nie- 


raz stałam laboratorjów, gdzie je 
© tulerwano... Chcę tylko mocno 


jak Historja, Medycyna, Polityka, | stwierdzić, że powinniśmy znaj- 
Fizvą, Nantbi Snołeczne? Wszak, dować przyjemność w roztrząsa- 
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ni, wypróbowywaniu i badaniu 
prawd, któreśmy odziedziczyli, A 
badania te powinniśmy przepro- 
wadzać tak długo, aż pod tą praw 
da dziedziczną, dokoła niej i po- 
nad nią znajdziemy nowe, niezna- 
ne prawdy, świeże kwiaty już na- 
szej własnej hodowli... I to jest 
nie tylko przyjemne zajęcie, nie 
"0 łozrywka odkrywcza, ale po- 
| priet — obowiązek. 
| 


TAM, GDZIE ROSNA 
NIĘPRZYJACIELE NASI 


Znam dziedzinę życia, która mi 


zawsze przypomina te prześliczne 
a niepłodne przestrzenie, które 
Anglicy z kurtuazją nazywają 
commons (jakby „wspólnoty*), 
Niemcy dźwięcznem słowem Hei- 
de, a które w Polsce mają złe, u- 
jemne miana, jak nieużytki, ma- 
nowce, dyrwany, pustacie, Są to 
tereny nieupruwne, cóż więc 
dziwnego, że w języku narodu rol- 
niczego nazwy ich brzmią pogard- 
liwie. Rosną na nich osty, papro- 
cie, jałowce, żarnowiec, macie- 
rzanka, i rumianek, rosną gęsto 
lub skąpo, jak się zdarzy. Nie pło 
dzi się na tych pustkach nic 
prócz niezdatnych krzaczysk i 
ziół. Spróbój je zaorać, a parskną 
ci w oczy kurzem piekącym. Za- 
błądź wśród nich, a będą cię w 
kółko wodzić, udając inny nieuży- 
tek, położony o milę od miejsca, 
kędy się znajdujesz. Nocą plo- 
szą się na nich konie, bo księżyc 
odbija się tam inaczej, światło je- 
go oślepia zamiast wsiąkać w zie- 
mię. Tak, niewątpliwie jest dzie- 
dzina życia bardzo podobna do 
tych niepłodnych pól, dziedzina 
zawsze i wszędzie po świecie nie- 
uprawna — ta, gdzie rosną nie- 
przyjaciele nasi. 

Kiedyśmy byli dziećmi, wma- 
wiano nam, że wielki, czarny pies 
sąsiada jest naszym wrogiem, to 
znaczy, że jest niebezpieczny i pe- 
łen zjadliwej złości. Zbrodnie je- 
:'go liczbą  dorównywały jego 
pchłom. Jedyny sposób na takiego 
psa — to unikać go, a w razie 
spotkania złapać za kij. Prawie 

równie groźnym, jak czarny pies 
sąsiada, był syn ogrodnika, nie- 
grzeczny, zepsuty chłopak, wcie-, 
lony djabeł, brudny i tępy i za- 
pewne kłamczuch i złodziej, ba 
inaczej dlaczegóżby go matka co- 
dzień biła?! 

Co ma dziecko począć. Niańka, 
bona, nauczycielka a nawet star- 
Sza siostra i niezamężna ciotka 
napelniają jego świat nieprzyja- 
ciółmi. Stara niania opowiada mu 
o przerżającym  topielcu, który 
czyha w rzece koło młyna i o leś- 
nym człowieku, starszym niźli las, 
który czai się ku zgubie nieostroż 
nych w zaroślach. Bona sygnali- 
zuje mu grozę kuchni i kredensu 
z ich swędem i grubiiańską mo- 
wą i obyczajem, a nauczycielki i 
profesorowie błagają go i podju- 
dzają, by nie ufał Niemcom i 
Rosji, Francji i Ameryce, Anglji 
i Italji — zależnie od okoliczno- 
ści i orjewtacji. Starsza siostra 
oedmalowuje małemu bratu zgub- 
ne sidła i pułapki, jakie czekają 
go ze strony dziewcząt, a jedyna, 
sędziwa babka układa dla niego z 
pamięci listę zastarzałych swa- 
rów i wiekowych nienawiści ro- 
dowych, blagając go, by przepo- 
wiadał sobie od czasu do czasu 
ten czcigodny rejestr wrogów 
swej rodziny. Tak więc wyrusza- 
Imy.w króciutką podróż naszego 
życia obficie zaopatrzeni w nie- 
przyjaciół, a jeśli mamy pamięć 
dobrą, a nie posiadamy wcale wy- 
obraźni, to z bagażu tego i cięża- 
ru nic nam nie ubędzie aż do koń- 
ca naszej pielgrzymki. 

Jeśli wszelako trafi się ktoś, 
kto posiada przy żywej wyobraźni 
tę płynność, to nieskrystalizowa- 
nie, o którem już powyżej była 
mowa, to rzeczy biorą obrót cał- 
kiem inny. To zbiorowisko nie- 
bezpieczeństw, ten labirynt waś- 
ni, ta plątanina zasadzek nie roz- 
budzają w takim wsobniku in- 
stynktu ostrożności, ani nie u- 
twierdzają go w ufności do sta- 
rych, niezaprzeczalnych prawd. 
Przeciwnie, imaginacja jego ży- 
wi się poprostu grozą tych zja- 
wisk; otwieraja one przed nim 
nowe perspektywy, budzą w nim 
nienasycony głód dociekania, 
głód odkrywczy. Dla umysłu ba- 
„dawczego, ciekawego, wszystko 
staje się wyzwaniem i pobudką 
do nowych eksploracyj, nawet tak 
niewyszukana i ogólnie przyjęta 
mądrość życiowa jak ta, którą! 
kryją w sobie przysłowia. 

PRZYSŁOWIA 

Nie wiem czy i do jakiego stop. 
nia, panie i panowie, wasze na- 
rodowe przysłowia są irytujące. 


cie w tej, obecnej chwili — pod- 


„starali się wyłowić z pamięci ja- 


Wątpię, aby którykolwiek naród 
tak obfitował w przysłowia jak 
naród polski. To się nie da wprost 
pomyśleć! Nasza codzienna mowa 
roi się od przysłów, które nam, 
teraźniejszym, podsuwają wciąż 
przed oczy skamieniałe oddawna 
oblicze przeszłości. Kiedy czło- 
wiek sądzi, że w dyskusji wyra- 
ził myśl swą jasno ponad wszelką 
wątpliwość, kiedy widzi wlepione 
w siebie przekonane oczy słucha- 
czy — nieraz oponent, w obawie 
klęski, chwyta za oręż nielojal- 
ny, najzdradliwszy — jakby kto w 
pojedynku na szpady schylił się I 
kamieniem poinym zmiażdżył prze 
ciwnika. Podnosi z ziemi i ciska 
w domniemanego zwycięzcę przy- 
słowiem, i zwycięzca prze- 
dzierzga się w zwyciężonego. To 
jest cios na który nie ma lekar- 


ow 
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stwa... 
Tak naprzykład przysłowie 
„Mówiły jaskółki, że niedobre 


spółki" jest w stanie zniweczyć z 
kretesem plan otworzenia mle- 
czarni spółdzielczej wśród szere- 
gu zapadłych górskich wiosek. 
Przysłowie „Co wolno księciu, to 
nie wolno prosięciu*, stanie ci, 
człowieku, na drodze, gdy bę 
dziesz się starał przekonać wzbo- 
gaconych ale mało rozgarniętych 
rodziców, że syn ich, jako feno- 
menalnie zdolny chłopak, winien 
raczej pójść do szkoły Sztuk Pięk- 
nych niż terminować w masarni... 
Błagam was, moi państwo, abyś- 


czas kiedy tu przemawiam — nie 


kiegoś niegodziwego przysłowia, 
aby mi niem zamknąć usta. 


POLSKI MOST NA POLSKIEJ 
DRODZE 


Skoro już mówimy o przysło* 
wiach, muszę opowiedzieć pań- 
stwu a jednem z najszczególniej- 
szych jakie mi się zdarzyło spot- 
kać. Dotyczy ono mostów, niebez- 
pieczeństwa, przed którem, za 
lat dziecinnych bez końca ostrze- 
gali mię starzy stangrcci, ciotki, 
bony i tem podobne osobistości. 
Przysłowie to obraża trzy narody 
jednocześnie i brzmi: „Polski 
most, niemiecki post, włoskie na-' 
bożeństwo, to wszystko błazeń- 
stwo". Nie będę się zagłębiała tu- 
taj w dociekania na temat nie- 
mieckiego postu, ani włoskiego 
nabożeństwa, ale na samo wspom- 
nienie polskiego mostu na pol- 
skiej drodze wzbiera we mnie sen- 
tyment dawny jak lata dziecięce. 
Wstaje z komina i pachnie dym, 
ścieląc się nad dachem, który 
dawno zdruzgotała wojna. Oto ja 
sama, dziewczynka z grubym war- 
koczem jadę linijka, powożąc bu- 
łankiem o prawdziwie litewskim 
charakterze. Bułanek jest powol- 
ny, rozważny i zna Się na Żar- 
tach. Sennie trzymam lejce: po- 
suwamy się łagodnie po „polnej“ 
czyli „polskiej“ „drodze o głębo- 
kich, miękkich koleinach. To nie 
to eo bita droga, z francuska 
zwana u nas szosą. Po obu stro- 
nach ciągną się wielkie, dla nie- 
przyzwyczajonego oka — olbrzy- 
mie pola żyta, pszenicy, owsa i 
jęczmienia. Kiedy żyto zakwita, 
rozsiewa blado żółty pył, i wyda- 
je slaby, niezapomniany zapach, 
który nie jest podobny do żadnej 
innej woni. 

Prawie wprost z kwiitnącego 
zboża, po obu stronach drogi, wy- 
strzelają dwa rzędy wysokich, po- 
godnych, życzliwych drzew — to- 
poli łub brzóz, klonów czy lip. 
Czasami szlak jest tak wąski, że 
pochyłe kłosy łukiem przerzucają 
się przezeń i jadąc linijką roz- 
garniam zboże na boki. Gdzie- 
indziej wzdłuż drogi ciągnie się 
tów, prześliczna nieregularna 
fantazja, zarośnięta wysoką, 50- 
czystą trawą, jeżynami, tarniną i 
niezliczonemi kwitnącemi i pa- 
chnącemi ziołami. Gdzie jest taki 
rów, fala zboża i linja drzew od- 
dalają się ode drogi. 

Lecz nagle szlak staje się nie- 
równy, bułanek stąpać zaczyna 
rozważniej i z wahaniem. Nie pa- 
trząc nawet, po zmianie tempa, 
poznaję że zbliżamy się do mo- 


stu. Most jest szary, niemalowa- 
ny, przezroczysty, bardzo podob- 
ny do fantastycznego, skompliko- 
wanego warsztatu tkackiego. Po- 
prostu parę niezwiązanych ni- 
czem belek, wpoprzek i naukos, 
których ktoś kiedyś rzucił deski 
lub beleczki.. Przez otwory — u- 
myślnie nie nazywam ich dziura- 
mi, bowiem nigdy tam nic prócz 
otwartej przestrzeni nie bzy: — 
przez otwory tedy widać na dwie 
czy trzy stopy pod mostem czar- 
ny torf, po którym przepływa, lub 
na którym stoi — woda. Z bagien-| 
ka czy strumyczka tego wykwita. | 
ją niezabudki, kaczeńge, leżą wiel | 
kie, opasłe, leniwe — jakieś wod- 
ne liście. Krategus  oblepiony 
pszczołami, lub jasno zielona 
leszczyna ocieniają most. 


Mój bułanek kroczy jak poj 
szpilkach, obwąchując niejako 
belki i mądrze wybierając miej- 
sca najmocniejsze”. „Wielki Bo- 
że, jedno z kół zaczepiło się, czy | 
zapadło”... Głośne „wio!“, naciąg 
nięcie wolno puszczonych leje, 
wielki wysiłek kuca, rozkoszny 
dreszcz przerażenia, słodki przed 
smak tego, co się „im tam w domu'* 
opowie — i most jest za nami. Ta 
awanturnicza przygoda, ten przej 
mujący eksperyment, ta w kolo- 
rze przezroczysta i siwa zasadz- 
ka, zastawiona przez czarny torf 
i błękitne niezapominajki, a 
przezwyciężona dzięki ostrożno- 
ści i zręczności dziecka i bułane- 
go kuca — to wszystko razem. 
panie i panowie, jest właśnie Pol- 
ski most na  Poiskiej drodze. 
Gdybyście państwo rozumieli po 
polsku, lub gdybym ja miała 
szczęście i zaszczyt umieć pisać 
poezje po angielsku — to ustęp 
tylko co przeczytany byłby na- 
pisany dla państwa wierszem. 
Wówczas tylko mogłaby to być 
stuysowna apologja polskiej czyli 
polnej drogi 1 jej zasadniczej czę 
ści składowej, polskiego mostu. 


Bo, moi państwo, co robi z 
wami przyjaciółka wasza i dobra 
znajoma, tylekroć i przez tylu 
wychwalana droga bita? Zabiera 
was z miejsca gdzie jesteście. Ale 
taka droga, jaka ja opisałam, 
sprawia, że zostajecie. Na polnej 
drodze niema mowy o karkołom- 
nym pośpiechu, o  szaleńczem 
porzucaniu za sobą wszystkiego, 
co bliskie i drogie. Zdradziłam 
się, niema rady. Przejrzeliście 
mnie państwo do dna, Nie lubię 
tych godnych podziwu szos, chęt 
niebym im zabroniła wkraczania 
na tereny poprzeszywane spokoj- 
nemi, nawpół przykrytemi zbo- 
żem, polnemi drogami, na któ- 
rych głęboko się znaczą ślady 
pracowitych kół. Od czasu woj- 
ny w Polsce dzieją się rzeczy 
godne pożałowania. Setkami ki- 
lometrów pobiegły po kraju, po 
kraju spokojnym, rolnym i leś- 
nym, twarde, bite drogi, podobne 
do długich, niegustownych „dró- 
żek* z linoleum, jakie się rozkła- 
da po korytarzach. Wszędzie sły- 
chać ryk wzmagającego się ru- 
chu samochodowego, czuć swąd 
gazów spalinowych. Zewsząd gro 
zi kurz i nigdy niewiadomo, kie- 
dy i skąd runie przejezdny grom 
w gromadę skupionych na dro- 
gach kurcząt i dzieci. Oto są skut 
ki nieznośnej tendencji upodob- 
nienia się Polski jaknajbardziej 
do reszty zachodniego świata. 
Lecz na jeszcze jeden skutek na- 
leży wskazać. Śmiertelna zasadz- 
ka, zaprzysiężony nieprzyjaciel 
bon i stangretów mego  dzieciń- 
stwa, znika u nas z powierzchni 
ziemi. Niestety polski most, spo- 
twarzony przez niegodziwe przy- 
słowie, wogóle przestaje istnieć 
i jest mi go naprawdę żal, bo był 
to jeden z moich  najmilszych 
wrogów, jeden — z najbardziej 
miłości godnych. 


LĘK I NIENAWIŚĆ Z DZIE- 
CIŃSTWA 


Jeśli: zastanowimy się dobrze 
razem, to okaże się, że i wasza 
pamięć, Szanowni Państwo, peł- 
na jest przedmiotów i osób, któ- 
rych nauczono was zdana lęka 
się i nienawidzieć. Ja mam ich w, 


pamięci całe mnóstwo, całe sze- 
regi, nieraz najdziwaczniejsze w 


świecie, podobne nieco do tych 
wiązanek gorzkich — trujących 
czy leczniczych — ziół, które po 


chatach u nas wiszą pod zadymio 
nemi pułapami, suszone na za- 
pas... Ziół, zebranych po ugorach, 
po nieużytkach, tam gdzie nie 
rośnie nic prócz jałowca, ostów i 
innych chwastów. 

A więc upiory. duchy, które 
spędzały sen z dziecięcych po- 
wiek, lub za których przyczyną 
budziliście się z wrzaskiem wśród 
nocy, czując wyraźnie na gardle 
dotknięcie trupich palców... Roz- 
bójnicy i złoczyńcy, czychający 
po rowach i zaroślach... Bandyci 
i mordercy — po zaułkach wiel- 
komiejskich... Cały ten ciemny 
świat podziemi, przenikający 
wszystkiemi porami do życia co- 
dziennego i pochłaniany przez 
młodocianą wyobraźnię, której 
podświadomość bywa zawsze nie 


| zwykle czuła na te strony życia. 


Powiedźcie Państwo szczerze, czy, 
wam nie żal, że już oddawna stra- , 
ciliście kontakt z tymi wrogami 
waszych młodych łat? Czy nie 
szkoda uczucia ciekawości i stra- 
chu, takiego wówczas mocnego il 
jaskrawego!?.. Co do mnie, to! 
szczerze żałuję, że to wszystko, ta | 
cała część mego życia zgasła —| 
razem z polskim mostem i buła-. 
nym kucem.. I nieraz pytam się 
siebie samej, czy istotnie i uczci- | 
wie bałam: się i nienawidziłam } 
najstraszliwszej zjawy moich no-| 
cy dziecinnych — „Wściekłej Kro | 
wy“. Prześladowała mię ona i go*i 
niła noc w noc przez szereg lat. ; 
Przez szereg nocy budziłam się z 
krzykiem o ratunek i siłą musia- 
no mię pakować spowrotem do 
łóżka? Otóż przez tak długi czas | 
jej nienawidziłam, że kiedy-mię 
wreszcie opuściła, poczułam, że 
trudno mi się bez niej -ebejść.. 
Dziś podejrzewam, że nawet w. 
najgorszych czasach musiałam 
czuć do niej rodzaj przywiązania. 
NIEPRZYJACIELE 
Jest w tem coś, że ile razy ude- i 
rzy mię myśl, do jakiego stopnia 
właściwie nieprzyjaciele nasi 
godni są miłości, tyle razy maja- 
czą mi się cierniowe zarośla, bia- 
ława ostra trawa, bezużyteczne 
małe kępy czombru i macierzan= 
ki... Co jest takiego w nieprzyja= 
cielu co mię tak wzrusza? Czy to, 
że taki jest do mnie niepodobny? 
Czy to, że widzę jego słabe strony 
lepiej, n*ż słabe strony innych 
ludzi? Czy może to wdzięczność 
za jego zajmowanie się, zaabsor 
bowanie mną bezustanne? Każdy 
lubi, aby na niego zwracano uwa- 
g., a któż bardziej zwraca na nas; 
uwagę od nieprzyjaciół naszych. 
U nieprzyjaciół spostrzegamy i 
szczególny rodzaj rozdrażnienia, 
który pochodzi z pewności, że. 
sie nam nie podobają. Otóż roz- 
drażnienie to dziwnie przypomi- 
na usiłowanie podo” -nia się... Co 
to kogo właściwie obchodzi, co o 
mówimy lub myślimy? Ow- 
szem, jest ktoś taki. Obchodzi to 
nieprzyjaciela: on czy ona wyku- 
wa na wieki w pamięci każde sło- 
wo naszej krytyki. Kiedyśmy 
chorzy, kogo to wzrusza, czy um- 
rzemy czy wyzdrowiejemy! Przy- 
$ ale — zapominają, krewni —, 
zmęczą się i znudzą, służba — 
ńcu stanie się nieuważna i 
niedbała. Ale nieprzyjaciel czu- 
wa, on wyczekuje ze drżeniem na 
ostatni biuletyn, on wie dokład- 
nie, co doktór przepisał i jaką 
mieliśmy wczoraj najwyższa tem- 
peraturę. 
(Dokończenie nastąpi). 


Wyszła z druku i iest do nabycia | 


we wszystkich księ*arniach 
najnowsza powieść 


T. Dołeai-Mostowicza 


Trzecin płeć 
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Kilka dni temu jechałem kole- 
ją z Warszawy na prowincję. Po- 
ciąg był podmiejski, trochę za- 
bawny, zdyszany. o małych, krót- 
kich wagonach. Nie był to da- 
lekobieżny tytan, symbol .„wieku 
pary i elektryczności*. Wszelako 
obyczajem swych potężniejszych 
współbraci wyrywał  śpiesznie, 


niezmordowany, gdaczący, rów- 
no, prosto, jak strzelił. 

W pewnej chwili minęliśmy 
szeroki gościniec. Pociąg prze- 


ciął go jednym zamachem. Gości- 
niec, nieregularny i zamaszysty, 
pozostał za nami przecięty nud- 
nemi kresami szyn. 

Wyglądało to potrasze symbho- 
licznie — zwycięstwo porządku 
mechanicznego nad porządkiem 
organicznym, zapisane temi dwie 
ma buchalteryjnemi kresami, jak 
w księdze rachunkowej, 

Maszyna, wyraz olbrzymiego 
postępu technicznego, wkroczyła 
w naszą rzeczywistość z bez- 
względnoścąią i dumą lomotywy 
zagranicznego kurjera, wjeżdża: 
jącego na dworzec wielkiego mia 
sta. Triumfujący porządek mes 
chaniczny wtargnał wszędzie. 
Królował buńczucznie i hałaśli- 
wie, aż oto raptem, prawie z. dnia 
ną dzień nastąpiło załamanie. Ma 
szyna przycichła i spokorniała, a 
świat wierzący w nią dotąd pra- 
wie religijnie pozostał zbity z 
pantatyku i nie umiejący połapać 
się w nowym układzie rzeczy. 

Exremplum - poezja. Miała i 
ona okres supremacji maszyny. 
Poezja hali fabrycznej, poezja 
najszybszego pociągu, samocho- 
du, aeroplanu. Bardzo to b;ła 
growiąca, tyt"ezna, stalowa 
poezja. Ileż wspaniałych słów — 
stal, młoty, przęsła, transmisja—- 
sle cóż za śmiertelna nuda. Sta- 
roświecka, bynajmniej nie staio- 
wą, drewniana piła. Wiało od 
tej poezji jakąś dziwną pustką 
tak, jakby w Świecie, który ona 
wyrażała, nie było miejsca dla 
człowieka. 

Poezja maszyny już zgasła po 
wstępnym buńczucznym wybu- 
chu. Leży w rupieciarni, zapew- 
ne gdzieś na strychu jednej z pa- 
nuro brzydkich kamienic na bez- 
nadziejnie nudnej ulicy Złotej. 
Przynajmniej doskonale ją tam 
sobie wyobrażam. Do zgonu jej 
przyczyniło się być może między 
innemi i to, że słabe dawała wi- 
doki dla amatorów na nięśmierte! 
ność. Bo i pocóż pisać entuzja- 
styczny poemat o najszybszym 
pociągu, kiedy za parę zaledwie 
lat czytelnik będzie mógł z po» 
błążliwym uśmiechem pawie 
dzięć ; 

— Panie szanowny! Paʻskię 


rymy wraz z lokomotywą, kłórą maszyny nie przyszło do głowy 


ren jeździł, na szmele! Dziś ma-|w najbardziej ważkich  momen- 
my dziesięć razy szybsze pociągi | tach swych wierszy, zostawiać 


i pański ślimak wcale nam nie | puste miejsca, aby czytelnik mógł 
imponuje! sobie wpisywać ołówkiem (zaj- 

Dziwna rzecz, czasach | rzawszy uprzednio do statystyk) 
| aktualnie imponujące liczby i 
| nazap. Byłoby to rozwiązanie pro 


że w 


kiedy się wierzyło w mechanicz- 


ny postęp świata, w to że świat, 
jak esencja na herbatę coraz to 
bardziej naciąga, coraz to zbliża 
się do doskonałości, że 


poetom 


ste i zgodne z duchem czasu. 
Poeci jednak nie zostawiali 
pustych miejsce i oto po calej poe 


zji maszyny zostało puste miej- 
sce. Puste miejsca zostaly też 
po rozmaitych izmach, które kró 
lowały kolejno, i nastąpiło bez- 
królewie. Poeci niebardzo wie- 
dzą o czem pisać, nię wiedzą co 
jest nowoczesne, bląkają się sa: 
mopas. Jedyna rzecz, która ucho 
dzi i jest jeszcze nowoczesna to 
famigłówki formalne, mechanika 
formy. Znowu mechanika, 


Statystyka znakomitych asonan 
sów i t. d., zrozumiała tylka dla 


Chestertona w jednym z jego œ 
statnich artykułów w „Iilustra- 
ted London News“ o internacjo- 
nalistach. Każą nam oni kochac 


inżynierów takiej 
znowu mechanika i statystyka, 
która jest nowoczesną bajką, obce narody za to, że miały tylu 1 
równie oderwaną od rzeczywisto- tylu uczonych, tylu odkrywęów, 
ści, jak dawna ba, a z tysiąca i tylu artystów i laki wielki prze- 
jednej nocy, z tą ty'.o różnieą,, mysł (słowem za statystykę), pod 


poezji. Oto 


że jest nudna, martwa. nielucz-| 
ka. gdy tamta przeciwnie. 
Możnaby tu zastosować 


Andrzej Mikułowski 


Kino, io delikatna dziedzina. 
Prawie tak delikatna, jak powieść 
kryminalna. Są to bowiem roz- 
rywki łudowe, niezmiernie kuszą- 
ce dla ludzi poważnych, którym 
jednocześnia nie wypada entu- 
zjazmować się niemi „aiw | 


Wszyscy chodzą do kina, ale 
poważna rozmowa na ten te- 
mat, a tembardziej pisanie, to 


rzecz ekscentryczna. W pewnych 
sprawach tkwimy jeszcze w epo- 
ce jluzjonu i Szansonistek. Prze- 
dewszystkiem w sprawie iluzjo- 
nu. Wykręty, tłumaczące znajdo- 
wanie upodobania w niezgodnej 
rozrywce, są rozmaite. Jedni wię? 
chodzą do kina, bo są tam pięk- 
ne widoki natury, obce kraje, i 
dzikie zwierzęta, których „może 
nigdy nie zobaczą, na jawie”. 
Drudzy są już szezersi: powiada- 
ja, że lekka rozrywka jest obec- 
nie koniecznością życiową wobec 
ciężkich wrunków życia, pozatem 
tani biłet, kiedy sobie nie można 
pozwolić na teatr į wygoda braku 
skrępowania godzina mają duże 
znączenie, niewielu jednak spo- 
śród „elity“, przyznaje się otwar- 
cie, że chodzą do kina, że znajdu- 
ją w niem przyjemność estetycz- 
ną, czy też, że dobry film traklu- 
ją narówni z dobrą książką, czy 
dobrą sztuką w teatrze. Niewielu 
stoi na stanowisku, że wogóle nie 
potrzebują się tłumaczyć ze swe- 
go upodobania w kinie. 

Żyjemy w takim chuosie kultu- 
raJnym, że stosunek do sztuki jest 
bardzo niewyraźny. Sztuka jest 
ohecnie pewnym szlachetniejszym 
rodzajem rozrywki, a często przy 
krym obowiązkiem towarzyskim 


Eo, prawdę mówiąc, często prze-; 


uzytanie mocnej powieści — „ar- 
cydzieła”, lub pójście na premje- 
rę wymaga nielada poświęcenia. 
Sztuką jest w pachcje geszeftu — 
żadna jej gałąź nie jest od tego 
nieszlachetnego związku wolną, 
Dla wielu snobów jędnakże sier 
sunki ta są duża ulgą w dostoro- 
wywaniu się do ciężkiej koniecz- 


Bolesław Lutomski 


Fat 


LS ma 


Trzeba pamiętać, że, rusyfika- 
cja zwłaszcza po powstaniu stycz- 
niewem była wieloraka: Jedna 
płynęła szeroką, czarną lawą bto- 
ta, zatapiała wszystko na swojej 
drodze, pauła i kaziła nasze tra- 
dycje i obyczaje, kaźdy urzędnik. 
każdy nauczyciel, każdy policjant. 
każdy mniejszy lub większy satra- 
pa był jej gońcem, agentem, wy- 
kanawcą. I pod tym względem do- 
pięli oni swego dzieła;  zatrul 
Polskę i „kraje zabrane”. podwa- 
żyli u fundamentów moralność 
publiczną, na nieznaną w historji 
skalę przedsięwzieli hodowlę zbo- 
czeńców, psychopatów, narwan- 
ców, megalomanów, pomanożyu 
dą nieskończoności liczbę egzy- 
stencyj katylinarnych i kryminal- 
nych, Polską stała się muzeum 
patołogicznem. 

Druga rusyfikacja piynęła Z 
twórczości rosyjskiej, z jej lite- 
ratury i filozofji, z wielkich na- 
tchnień } z większych jęszcze cier 
pień. Niektóre narody wschodnie 
— dodajemy — przed swym u- 
padkiem politycznym  zajaśniały 
dziełami ducha, wyobraźni, eSte- 
tyki, nawet wiedzy ścisłej. Araba- 
wia położyli wielkie zasługi na po- 
lą architektury, medycyny, astro- 
nomji, styl maurytański w pamni- 
kowych budowlach, zamkach, pa- 
łacach i muzeach olśniewa każde: 
go, kto odczuwa piękno i nieśmier 


m 
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telneść, poezja perska znów ma 
zawierać przedziwne głębie 1 
szczyty. literatura rosyjska zdo* 
była również Europę w ostatniej 
ćwierci minionego więku i wielcy 
jej koryfeusze z owego czasu 
zdobycz tę utrzymali. Po ogrom 
nej wojnie, po tyly katastrofach 
i wstrząśnieniach, które zmiotły z 
powierzchni dawne Imperjum ca- 
rów, gdy nie zostało kamienia na 
kamieniu z twierdzy despatyzmu, 
tak długo urągającego duchowi 
czasu, rozwojowi, Sprawiedliwo- 
ści. tak długo depczących nogami 
polityczne i moralne dążenia lų- 
dów podbitych. fikcja, zwana li- 
teraturą, pożostała, tymczasem 
zaś fakt realny. zwany potęgą po- 
lityczną, obrócił się w fikcję, roz- 
wiał się w mgtach i oparach krwi. 
Od czasu zwłaszcza, gdy Voguć 
napisał rozprawę o romansie ro- 
syjskim, imiena Tełstoja, Dosto- 
jewskiege i Tureeniewa nie ze- 
szły już 2 kart krytyki europej” 
skiej i pozostały tam po dziś 
dzień. Tomasz Mann i Barbusse 
znów oto powiadają, że od owej 
wielkiej epoki romansu rosyjskię- 
go, literatura europejska nie wy- 
dała i nie wydaje nie im równe: 
go; pierwszy mówi, że nawet nie 
godniejszego uwagi. 

Takie doraźne orzeczenia, wypo 
wiedane przy danej okoliczności, 
lśniące paradoksem i dowcipem, 


ności odgrywania roli melomana 


A więc naprzykład teatr lekko 
aie coraz mocniej zbacza na dro- 
ge do stania się tylko widowi 
skiem. Nie jest przypadkiem, że 
Reinhardt i jego wyznawcy re- 
prezentują ostatni krzyk „postę 
pn“ w sztuce. A i do „Kupca we- 
n zkiego* wstawiono ostatnio w 
Warszawie cale sceny. aby nieco 
ożywić przestarzałego Szekspira. 
Literatura znowu zbacza ku por- 
nografji. Takie tendencje jeszcze 
bardziej zacierają różnicę między 
uświeconemi sztukami, a kinem. 
Łączą je wspólne niedole. Dzie- 
siąta muza zanim zdołała sobie 
wywalczyć stołeczek na Parnasie, 
dostała się w niewolę, nietyle e- 
gipską, ile żydowską, niewolę ge” 
szęftu. większą od tej. którą cier- 
pią jej starsze siostrzyce. 

Czy kino jest sztuką? Kołtuny 
powiadaja, że nie, bo ludzie po- 
rządni nie chodzą do iluzjonu; 
wielbiciele mówią, że tak, bez za- 
strzeżeń; w tym parlamencie sẹ- 
dziów sztuki istnieje takie cen- 
trum, które stoi na stanowisku, 
że mogłaby to być sztuka, ale 
znajduje się w nieodpowiednich 
rękach i dlatego nie wznosi się 
ponad poziom widowiska. Jakię 
argumenty ma opozycja? Te sama 
co opozycja w stosunku do foto- 
grafiki: kino nie jest sztuką, tyi- 
ko małpowaniem środków, tak jak 
fotografika jest  małpowaniem 
malarstwa i grafiki. 

Twierdzenie to nie jest słu 
ne, przedewszystkiem zaś jest za- 
rzutem tylko pozornym. Choćby 
nawet kino było odmianą teatru, 
| czy też jego naśladownictwem 
przy pomocy innego materjaiu, 
formy zewnętrznej, nie dowodzi 
tą jeszcze, żęby miało nię mieć 
prawa do nazwy sztuki, Pa dru- 
sie, jednak ji przędewszystkiem 
tylko film niemruzumiany przez 
twórców i nieodpowiednie pasta- 
wiony jest naśladownictwem te- 
atry, tak. jak tylko fntografja 


5% 


rjozrozumiana jest naśladownic: 


nie są jeszcze granitowemi wyra- 
kami historji. Przecież według 
Fryderyka Nietschegoa, literatura 
europejska od czasy tragcdji grec 
kiej także nie zasługuje na zajmo- 
wanie kię nią. 


W czem jednak jeży tajemnica 
tego nadzwyczajnego powodzenią 
ii elśnienia? Jaką to byłą tajemni- 
| e0, żę epopeja rosyjska, zawiera- 
jaca tyle opisów ekrucieństwa i 
| zbrodni, nieprawości i szpetności, 
(utrwaliła na dłuższy cząa swoje 
panowąnie w śŚwięeię? 


| Oto posiadała ona dar wywoły- 
jwania wielkich wzruszeń i 
|wstrząsania aż do gruntu sumie- 
|niem. Nie wielu było takich od 
czasu Św. Pawła i św. Augustyna, 
którzyby sięgali takw gląb sumie- 
(nia. jak Włodzimierz Sołowiew, 
zwłaszczą zaś Lew Tołstoj w 
„Zmartwychwstaniuć, potem zaś 
tw tylu pismach rosyjskich i pole- 
| micznych. Teologowie zwłaszcza 
prawosławni, ze szkoły Pobiedono 
scewa i śŚwiętobliwego Synodu 
nie szczędzili szyderstwa i prze- 
kleństwa mędrcowi z Jasnej Pola- 
ny spowodu tych licznych bro- 
szur, sporów i odezw do żołnierzy 
i robotników, do inteligencji, do 
popów, nazywali go jużto anar- 
chistą, jużto opętanym przez dja- 
bła, jużto nieukiem. 


Tołstoj w „Wojnie i Pokoju“, 
w „Annie Kareninię*, nadewszy- 
stko w „Zmartwychwstaniy” ji 
jeszcze w swoich traktatąch mo- 
rulnych, wprowadził nas do wnę: 
trza światą rosyjskiego, do jego 
psychołogji i obvczajów, nieskoń 
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twem grafiki i malarstwa. Kino 
rozporządza _ inemi możliwo- 
ściami i innym materjałem for- 
m i "'atego inaczej też powinno 


wyglądnć ' teatru. Jednakże cel 
zasadniczy i treść wewnętrzna 
"staje ta sama, wspólna 
ovstkim sztukom. Kino jest 


zdsine przedstawiać doświadcze- 
gie ludzkie w formie piękna. 
każdy kto widział filmy René 
Clair'a, Czterech jeżdźców Apo- 
glincy”, czy „Krew "+ piasku”, 
„ hnę Kareninę", czy „Atlantie” 
i  "eiwie podchodzi do zagadnie» 
nia, wie, że to jest prawda. 
"»dnakże przedstuwriać doświad 
czenie '"dzkia w for^ piękna 
może tylko artysta -— w kinie zaś 
selin="lg" i a trze?h ro- 
dzajów artystów i scenarzysty, 
reżysera i aktora. Pierwszy daje 
temat, trugi inscenizuje go, trze- 
e wlewa weń życie. Jednakże 
wavy trzej są  e"rępowani 
wsztądem na © | "a. Poziom wy- 
konania filmu zależy zawsze od 
varunków materjalnych produk- 
C’ "Vieraz móżna nap zać nawet 
p "kiem na piasku. Film nato- 
mist jest wynikiem długiej i 
ie" NEJ pracy. p* one z Am- 
żym kosztem. Nawet przy cbniże- 
niu fantastycznych gaż artystów, 
kcszty są bardzo znaczne, wobec 
konieczności zużycia dużej ilości 
taśzny i innych msterjałów, na 
** prób I wobec kosziow- 
ności inscenizacji i 
Aby zdobyć Środki na realiza- 
cję filmu, trzeba dobrze sprzedać 
film poprzedni, a więc zyskać dla 
niego dużą popularność i tem za- 
pewnić jego kasowość. Tutaj są 
dwa sposoby: reklama i kierowa- 
vje się ściślę potrzebami rynku. 
Oba względy są wykorzystane do 
maksimum į oba najbardziej krę- 
pujące dla prawdziwej sztuki. 
Pierwszy eksploatuje. życie pry" 
watne artystów, pozbawiając ich 
możności skupienia pię, wzniesje: 
nia się na wyższy poziom przez 
zmuszanie ich do nienormalnego 
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występków, gwałtów wiadzy u 
góry, rozprężenia i anarchji u 
dołu. Despotyzm władców mia 
swój odpowiednik w anarchii i 
zamachach spiskoweów, te dwa 
elementy zmieniają się kolejno, 
prześcigają się wzajemnie w o- 
krucieństwach jį niedorzecznoś- 
ciach, naród traci najlepsze swo” 
je siły i najdzielniejszych  lydzi, 
nareszcie znękany i wyczerpany 
pada ną długo pod brzemieniem 
dziedzicznego spadku, niezdolny 
do owocnej pracy, do stopniowe- 
go i rytmicznego rozwoju, który 
stał się symbolem społeczeństw 
łacińskich i gęrmańskich, 
Stoimy tutaj wobec 
przyrody, o które, jak a zręhy 
granitu, rozbijają się wszelkie 
kombinacje, życzenia i przypusz- 
czenia. Umysł rosyjski nie rozwi» 
jał się, jąk francuski, według re 
guł logiki łacińskiej; nie dążył. 
jak niemieckie, w niezachwianych 
nigdy wysileniach do systema: 
tytrnaro hodonia mięć i rzeczy. 
dọ szukania istotnego wątku, po 
za pozorami i przypadkowościa* 
mi; brakuje mu też praktyczno- 
ści I samodzielności umysłu an- 
gielskiego, skąd pochodzą więl- 
kie zalęty indywidualne tego na- 
rodu, energja, stanowezość ili- 
czenie na samego siebie. Potrafi 
on być Prometeuszem w poezji, 
buchalteręm — w praktyeę. 
Duchowaść rosyjską była odręh 
nym, ciemnym i zagmatwanym 
światęm, napełnionym krwawemi 
widmami, w którym od tylu wis 
ków rozlęzają się jęki mordową- 
nych i katowanych ofiar, brutal- 


faktów 


czonych cierpień i nieopisanych| ne okrzyki znęcających się o 


życia, pełnego sztucznie fabryko- 
wanych sensacyj. Aktor żeby był 
popularny, musi mieć niezwykłe 
przejścia, musi opływać w do- 
statku. musi mieć nadzwyczajna 
przygody. Tłum amerykański wy- 
nagradza sobie, choćby w części, 
najdotkliwsze niedomaganie re: 
publikanizmu — brak króla — 
zapieniem się na pompę Holly- 
wpod'u. Dla tłumu bowiem jest 
film przeznaczony, tłum mote 
dostarczyć największych funda- 
kZÓW, 

Biedna dziesiąta muza, sierota- 

podrzutek, poszła na garr ml" 
do najokrutniejszej macochy — 
Ameryki. Tam filmy rrołukuje 
się jak samochody Forda: znako- 
micie wykończone w saczegółach, 
ule seryjne; familijne, sportowe, 
dwuosobowe i t. d. Elita gardzi 
filmem, bo ją snobizm od niego 
odgradza, ale i tak glita film 
poprze, jeżeli nie jako sztukę, to 
ljoko widowisko. Natomiast dla 
tlumu stanie się ono chlebem po- 
wszednim, artykułem pierwszej 
potrzeby. A wiudomo, że na tr- 
kich ariykułach najwięcej można 
zarobić. Staje się kino sztuką na 
zamówienie; a taka sztuka nigdy 
nie może być wielką sztuką. 

Najwięcej cierpi na ter! scena- 
rzysta. Ten musi płodzić hurtowe 
historyjki o miljonerach i mr- 
zynistkach, o szczęściu na mo: 

rzuch południowych, Reżyser mu- 
si dodawać różne ornamenty, na 
które jest zapotrzebowanie: girls, 
albo piękne widoki, mecze sporto- 
we, albo tekturową egzotykę. Ale| 
pozatem ma w obrębie scenariu- | 
sza wolną rękę. A wiadomo, że 
prawdziwy aruysta może z każder; 
go tematu zrobić arcydzieło. Je-- 
szcze większe pole działania ma 
aktor. Z każdej bana!tnej postaci 
może stworzyć człowieka żywe- 
go. A to już jest sztuka. 


czas gdy za to kochać niepodobna, 
a miłość do obcego narodu wywo. 


słowa lać może jakiś drobiazg z jego €o- 


dziennego życia, w którym wyra- 
ża się jego charakter. 

Chodzi tu o związek z rzeczy” 
wistością, Kolekcja wielkich a- 
czonych i odkrywców to nię rze- 
czywistość — istnieje ona w sta: 
tystycę, Niechże nam, ludziem 
zwykłym uwierzą poeci. że nie- 
bardzo chce się nam kochać ich 
poezję za statystykę jej forma! 
nvch doskonałości, skoro cala ta 
mechanika unosi się w obłokach. 
Inie zawiera nie ze współczesno- 
ści. 

Poezja zerwałą związek z współ 
czesną rzeczywistością. Ba'ką ieet 
ii tytąniczna lokomotywa i pieśń 
"gościńca z rycerzem krzyżowym. 
jadącym na wyprawę. Rzeczywia- 
tość ukrywa się między temi dwie 
ma bajkami. Współczesny rycerz 
(krzyżowy jest zwykłym  cztowie- 
kiem w marynarce i szelkach 
(często bez szelek) i jedzie na 
krucjatę pociągiem. Ale do stacji 
dojechać musi gościńcem. 

Niechże poezja zwiąże się 2 
rzeczywistością, z  przeżyciatn 
jakich ona dostarcza, usunie ra 
właściwe miejsce mechanizm. 8 
wtedy będzie może „kształtem mi- 
łości*, Mniejby było histerji «a 
„więcej męskości, więcej słońca, 
'mniej kawiarni, a za to więcej 
Życia. 

A przytęm — żeby tak bardziej 
po polsku. Naród jest żywą rze- 
czywistością, podczas gdy luźny 
zbiór ludzi, takich samych jax 
wszyscy inni, z pewnym tylko 
procentem wielkich odkrywców i 

wielkich uczonych — to teorja, 
; mec"eniczny wymysł, dedukowa- 
Iny gdzieś ponad życiem z mate- 
mnutycznego wzorku © równości 
| człowieka. 

Palrzmy na rzeczy bardziej po- 
prostu. Na lokomotywę, jak na 
rzecz, nie jak na pólboskiego ty- 
tana, ale na gościniec, jak ma 
coś równie lokomotywie współ 
czestiego, nie jak na bajkę przer 
szłości — i patrzmy bargziej pu 
polsku, czyłi szczerze. 

Jeśli poeia ma być żywym czło- 
wiekiem, nie kawiarnianym histę: 
rykiem, niechże będzię albo Po- 
lakiem, albo Francuzem, albo żywe 
dem — wszystko naraz to „nia 


i 
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idzie”. To nie bar, żeby tak moż- 


Kino ma przed sobą możliwo na jedną większą z kropeikami. 


"zi olbrzymie, jest jednax sztuką 
w niewoli 


rrawców, dzikie „hurra“ zdobyw 
tów, sięgających po coraz nowe 
kraje; widzimy tem odbicie roz- 
paczliwych wysiłków  spiskow- 
ców, podkopujących się pod fun 
damenty tej ponurej budowy, wi» 
dzimy tlum dziki i ciemny, pogra 
żony w nędzy i pijaństwie i naj- 
sprośnicjszych obyczajach, nięřli 
czene sekty religijne, których 
wzrost cerkiew rządowa daremnie 
stłumić usiłowała, cyniczne i Pe, 
pasane czynownictwo, paczytują 
te państwo za swoją własność, 
sątranów, otrzemujących ordery 
i godności za łupięstwa i okru:, 
cieństwa, świat wyższy próżny i 
próżniaczy, zepsuty i ząbahonny. 
ubicgający się o dary, łaski I sy-| 
nekury u cara i dworu. 

Literatura rosyjska potrafiła 
chjąć ten cały konglomerat, ten 
zhradniczy i okropny świat. Wyz- 
naé trzeba, że uczyniła to z ta} 
lentem, z intuicją, z niepospalitą 
prawdą psychologiczną, niekiedy 
— z genjuszem. 

Umiłowała ona szczególnie u- 
re adzonyeh i wvdziadziczonych, 
ofiary zepsutej władzy państwo- 
wej i nędzarzy ustroju społęcz- 
nego, wygnańców i tułaczów, Pi- 
iaków i prostytutki. sięvała nie- 
jednokrotnie do głębi ich sumie- 
nia, ażeby tam rozniecić iskrę 
szlachetną, pierwiąstek boski w 
człowieku. Nuta wschodnie; roz- 
paczy jest najznamienniejszą W 
literaturze rosyjsniej, której wtó 
ruje świst zawiei na równinach 
wielkoruskich lub puszczich $y- 
berji. 

Duchowość rosyjska z €j stro- 
nami dodatniemi i ujemnani zna- 


rin. 
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Niema kropelek! Tylko czystał 
Im głębsza tem lepsza, 


lszła swego _najpotężniejszega 
wyokracicicla właśnie w Toleto- 
ju. Przyroda i ludzie, pokorny 
mistycyzm dręczonych | tępy e- 
goizm ciemiężycieli, dałekię go- 
ścińce Sybiru ze słaniającymi się 
po nich przestępcami polityczne- 
mi, salony Moskwy i Petersbur= 
ga, potworna nędza u dolu i ba- 
juczne bogactwa u góry, nade- 
wszystko zaś indywiduum ludz- 
kie na wszystkich szezeblach roz 
woju i upadku, w najdęlikatnięj- 
szych drzaniach duszy i najrzęw 
mniejszej miłości bliźniego, g dru- 
giej znów strony w całej nugo: 
ści piaskich żądz i potwzęb, nars- 
szcię przeobrażcnię moralne i re- 
ligijne, obejmujące cziewieka — 
to rozległą strefa twórezości Tel 
toja, gdzie jego gęnjusz oświe- 
val drogi Życia i wskazywał dro- 
gę odrodzenia sumieniu |udzkię- 
mu. 

Jednakże nad ta literatura ra» 
tyjską ZAawist ciężar przeznącze» 
nią. Oto stała si} ona więźniem 
we wlasnem królestwie, uległa 
tej taturze rzeczy, spod której 
nikt wyłamać się nie potrafi, te- 
mu przyrodzonemu, historyczne- 
mu i społecznemu otoczeniu. któ- 
re odbijała w swoich utworach. 
Groza rzeczywistości nadłamała 
jej Skrzydła twórcze, zamąciła li- 
nje logiczne i umysł rosyjski 
jakby zatruty zahójeżemi gazami. 
dobywającemi gie ze wazysikich 
szczelin. nie poajadai dostatecz- 
nęj jasności sądy, ani istotnego 
piany konstrnkeji, ani jeśnieśezę, 
go pojęcia rozwoju w dziedzinie 
pol tyeznej. 

Nikt nie rzuca tak latwo, jak 


== Nr. 25 
Zdzisław Broncel 


Literatura faktu ma się ku koń 
cowi. Przestała już być nowo- 
ścią į wynalazkiem. Stała się sza- 
błonem i modą literacką, a takie 
npowszechnienie jakiejś formy 
literackiej znaczy, że forma spel- 
nila swoją rolę, przestała być 
czynnikiem kształtującym.  Spo- 
sób wypowiacania się został w 
literaturze znów jakby zniwclo- 
wany, ujęty w karby żądań pro- 
stoty, zwięzłości, związku z Yza- 
czywistością i właśnie w tej nie 
welacji, gdy zaczął wytwarzać Się 
jeden poziom, znów trzeba wy- 
skoku i rozsadzania monotonnej 
równi. 

O ileż prędzej przeżył się nasz 
współczesny reportażowy gatu- 
nek, niź np. moda romantyczną 
pozytywistyczna, czy młodo-po! 
ska. Literatura obserwacji, nota 
ty, w samej swojej podstawie 
miała to, eo ją teraz skreśla. 

Przejrzyjmy księgarnie, obejdź 


my wystawy  wyprzedażowe — 
iież tam leży książek, wczoraj 
ważnych, omawianych, donio- 


słych, a dziś stanowiących nies- 


ledwie makulaturę. To samo 4i 


teatrem, Jakia sztuki ze współ» 
czesnego reperluaru powojenne- 
go I — o temacie współczesny: 
— mają tyle życia, żeby jeszcze 
raz przemierzyć scenę? Komędje 
anflacyjne dziś w dobie defiacji 
możnaby wystawiać chyba dla ce- 
lów groteskowych. Sztuki o ten- 
dencjach komunistycznych, do nig 


dawna tak bardzo popularne, 
dziś idą do lamusa. Powieści z 
rewolucji rosyjskiej przebrzmia- 


ły, byłoby Śmieszuie pasjonować 
się dziś reportażem z teroru Cze- 
ki, zamiast przeczytać sowiecką 
epopeję fabryki albo miejskiego 
kolektywu. Spadły już do poziomu 
antykwarni | okazyjnego handlu 
na Świętokrzyskiej powieści i re- | 
partaże spod znaku „Brunatnoj 
Księgi“. Nawet takie zdarzenie, 
jak wojna światowa, nie dała li- 
teraturze faktu dostatecznego o- 
oparcia. Remarque nie jest dzie 
książką wystawy, ale książka 
składu za ostatnicmi szafami 
księgarni. 

Ta szybkość z jaką wspólczes- 
ny i zgodny z tendęncjami wapół- 
częsności utwór literacki wali się 
w zapomnienie, jest ostrzeżeniem. 
Oznacza, że literatura produkuje 
krótkctrwały ersatz, że tewoni 
siły na krótki błysk efektu. a nie 
na budowę. Tem samem zostaje 
zagrożona sztuka. Reportaż, choć- 
by skonstruowany świadomie i 
artystycznie, napisany stylem, na 
jaki możę się zdobyć tylko wielki 
talent, jednak oddala się od sztu- 
ki, To, że mamy dzieło takie, jak 
„Noce į Dnie” Dąbrowskiej, nie 


zmięni stwierdzenia, że prąd pły-|rośli do sensacji 


nie inaczej. 


Rosjanin, szerokiemi, liberalnem! 
i bumanitarnemi frazesami, KŁÓTE 
go jednak do niczego nie obowią 
zują ani w myśleniu, ani w postę 
powaniu. Prawdziwe wyksztalce- 
nie umysłowe i rzetelność moral 
na nie jest dziełem ani jeanego 
pokolenia, ani jednego stulecia, 
one wymagają długiej uprawy, do 
brych tradycyj, wypróbowanych 
przez doświadczenie kryterjów. 
Umysłowi rosyjskiemu bratowa 
ło tych wielowiekowych podań, 
tradycji i ciągłości rozwoju, nie 
miał on nigdy przęd oczyma ani 
logicznej konstrukcji polityczneń 
ani cnót obywatęlskich, ©"* god- 
ności względem władzy. Łaski ca- 
ra wynosiły jednych, wtrącaly 
drugich, obyczaje wszbodnie prze 


Pod tym względem charaktery: 
styczne są debiuty. Jeżeli juź nie 
pierwszą książkę, to przynaj- 
mniej drugą autor czyni utwo- 
rem społecznym. Opiera ją na re 
portażu. Spoleczność książki po- 
laga na jej intencji rejestracyjr 
nej. Autor notuje bezrobocie, o- 
brazuje bezrobocie, odgrywa rolę 
sygnału, jest jakby znakiem wy- 
stawionym mna mieliźnie, Ten 
znak wołu — tu jest miejsce nie- 
bezpieczne. Omijajcie je, 

I tyle. Informację i nie więcej. 
Debjutant sam to miejsce nic- 
bezpieczne omija, zarabiając na 
książce o bezrobotnych. Jest oso- 
bliwym szczegółem i całej naszej 
sytuacji społecznej i sytuacji w 
iiteraturze. że bezrobocie stało 
się dla literatów złotą żyłą. Tak. 
jak za Byrona pogarda dla świa: 
ta byla terenem eksplotacji, taK 
teraz źródłem utrzymania możę 
być współczucie. Gdyby nawet 
ów literat - społecznik żył za 0- 
statnie groszę, a wszystko odda- 
wał bęzrobotnym, to i to byłoby 


|jakieś małe, mazgajskie į tchórz- 


liwe 

Bo wlasnie taką jest literatura 
faktu. Jest statyczna i nieru- 
choma. Opisuje teraźniejszość, a 
nię wybiega w przyszłość. Odtwa- 
rza fakt, zamiast go tworzyć. Zie 
zyznowała z bohaterskiej roli 
sztuki, z uarzucania swych idei 
życiu. Jest nie koryfeuszem, tylka 
ostatnim maruderem, który proto- 
kułuje wszystko, co stało się, co 
już nie tętni, już się zasklepia i 
kostnieje. 

To tkwiło w samem haśle lite- 
tatury faktu. Akompanjować ży- 
ciu, informować o życiu. Śwoistę 
wspólczesne nowinkąratwo. By- 
łe to debre dopóty, dopóki zdzie- 
rało się zasłonę, demaskowało 
fakty, ukrywane przed spałeczeń- 
stwem. ale jest przeżytkiem, gdy 
zamienia się w wywalanie drzwi 
otwartych. Pierwsza informacja 
ma wartość. Powtarzanie tej in- 
tormacji jest nudziarstwem i wy 
starcza Świadectwo, że nie potra- 
fi się wyjść poza recytowanie 
jednej i tej samej rzeczy. 

Bezrobocie. Oto doskonala 
książka o bezrobociu. „Ci ludzie" 
Heleny Boguszewskiej. Ukazał» 
się mniej więcej półtora roku te- 
mu, krytyka przyjęła ją entuzja- 
stycznie, pisano, że niedługo jed- 
nym tchem będziemy wymieniać 
Dąbrowską, Nałkowską i Bogu- 
szewską. Chwalono zalety kompo- 
zycji i zalety stylu, Ta książka — 
to widać—musiała być bliska ser- 
cu recenzentów. Musiała czemś 
z sobą związać, dać wymowę praw 
dy, może nawet poruszyć sumiy- 
nie. „Ci ludzie” Boguszewskiej u- 
literackiej, do 
książki dnia. 


niec XVI w, w jego kazaniach sej- 


Przeczytałem ją dopiero teraz. 
Pozostała książką dobra, ale 
przestała być książką wystarcza 
jącą, książką poruszającą. Straci- 
ła swoja wymowę. Zmalała do 
karlej miary. Bo cóż dał ten po- 
wieściowy reportaż? Czy przera- 
ził grozą bezrobocia? Przecież 


„Pamiętników 
nych” ta groza jest mizerna. Czy 
dał pemig przeżycia estetyczne) chiego, ale za ten związek z tema |sać o sprawach aktualnych, ezer- 


wobec bezrobot= 


go? Nie — Boguszewska tworzyła 
obrazki, migawki robione z ta- 
lentem ale blaknace, jak slabe 
pismo. Talent Boguszewskiej wy- 
niósł temat, szary temat, życie 
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wzruszeń i przenikania nawskroś 


mowych, trwał tygy stulecia zgó-) sumienia, to okazanie istoty bytu 


rą i tylka dobroczynnym, choć 
krótkim Pprzerwom zawdzięczać 
należałoby, żę nie zniszczył i nie 
rozpuścił w cieczy stałych cząstek 
naszej narodowości. W tych prze- 
rwach ziawiali 8ię dzielni budow- 
niczawie i umiejętnie brali się do 
politycznej i moralnej konstruk- 
cji. Tak było w drugiej połowie 
XVIII-go wieku, kiedy gruntow- 
nie poprawić usiłowano Rzeczpo: 
pospolitą. tak za Sejmu czterolet- 
niego, Księstwa Warszawskiego i 
w nięktórych momentach Wróle- 
stwa Kongresowego. Potem, kiedy 
form państwowych nie stało, w 
cjeżkich warunkach chwytają spo- 
sobne, ale rzadkie chwile da raz- 


w całej jego grozie, nieskończona 
skala cierpień, rzadko spotykana 
w tych rozmiarach w literaturze 
powszechnej, podziw, wywołany 
na szerokim Świecie — to wszyst- 
ko zostało, jak widzieliśmy, bar- 
dzo drogo okupione. Trzeba było 
przedtem kilku wieków mordowa- 
nych ofiar, trzeba było mdzjonów 
upoślędzonych i  wydziedziczo- 
nych i najokropniejszego znik- 
czemnięnia całego ustroju pań- 
stwowego. 

Pierwawzoru tych potwarności 
szukaćby trzeba w starożytnych 
monarchjach wschodnich, w ASS 


rji i Babilonie, w chanatach tatar- | 


ną epoka zajaśniała dziełami lite: | 


ratury, olśniła imaginację współ-| wionego świadomości narodowej 


czesnych, dała im nowe wzruszę- 
lua, to już uczyniła wszystko, co 
do niej należy. 

Opiakanę ziudzenie! 

A teraz wróćmy do Zdziechow- 
śziczo i jego fatum. 

Oprócz wartości filozoficznych, 
literackich i moralnych, tak po- 
tUuzeonych de zrozumienia ducha 
cząsu i jego głównych prądów w 
więku uzieniętnastym i naszej 
części dwudziestego — Marjan 
Zdz,echowski będzie zawsze po- 
stacią interesującą historyków, 
bryrytków i psychologów, którzy 
będą chcieli rzucić światlo na tę 
niezmiernie bołesną } powikłaną 


poczynania na nowo budowy: Li- 
belt, Karol Marcinkowski, Kdward 
Raczyński w Poznańskiem, Towa- 
rzystwo Rolnicze, Andrzej Za- 
moyski i jego przeciwnik Aleksan- 
der Wielopolski w Królestwie, na- 
reszcie Smolka,  Ziemiatkówski, 
Leon Saniehn. Stanistaw Szczepa* 
nowski, Walerjan Kalinka, Stani- 
ław Tarnowski w Galleji. 


trwały po dziś dzień i Rosjanin 
„był też igraszką tych stosunków. 
tego bytu koczowniczego, tej ša- 
mowoli i swawoli, tego ąz;7*:771u 
w najgorszym rodzaju, który 
prawdopodobnie nie rzędko vye- 
liminowany zostanie. 

z propozycja zaniechania kampan 

Wpływy literatury rosyjskiej 
na umysły polskie, zwłąszcza na 
umysły młodzieży, były szkodli- 
we, ujemne, destrukcyjne. Wpły- 
wy te, o ile ich nie równoważyły 
inne, ze świądomości i tradycji na 
rędawej pochodzące, były przęczą- 
ce | dezorganiczne, kiedy nam 
było i obecnie potrzeba twierdzą” 
cych į organicznych. 

Cóż bowiem widzieliśmy u sie- 
bia? Qto rozprzęganie się umysłu 
| osobowości. fatalne zanikanie 
dyscypliny moralnej I umysłowej. 
Proces ten, widziany już w całej 
wyrazistości przez Skargę pod ko: 


Literatura rosyjska niesła nam 
zarazę anarchji. Umysły nasze, 
którcby wymagały czystych natch. 
nień, zdrowego pokarmu i wzoru 
dla wewnętrznego układu, czerpa- 
ły z niej za duża rozstroju, zepgu- 
cia, dzikości, Była ona ciekawą, w 
wielu utworach głęboką i potężną, 
lecz tylka ludzie odporni i wy- 
kształceni obcować z nią potrafili 
bezkavnie. 

Wstrząsające jej wzruszenia 
przenikały do dna sumienia. Ale 
ten dar wywoływania wielkich 


skich, u władców mongolskich sprawę przenikania obyczajów, 
o ile one w Rosji przewyższonć | pojęć i chorej psychiki rosyjskiej 
nie zostały. dọ uczuć i wyobrażeń, da calej 
żę każdy dziedziny naszego społecznego, 
naród ze starą cywilizacją, 4 auchowego I literackiego Życią. 

wielkiemi tradycjami i ugrunto-! Widzieliśmy wprawdzie w ly» 
waręmi zasadami, z normami iy- j dziaçh i pisarzach, którzy wstą- 
cią politycznego, moralnego i to- pili ną arenę publiczną po w. 
Warzyskiego, nie wymieni swego, 1863-im, ten złowrogi spór ele- 
dobytku wieków na przemijającą mentów, wzmagający się szcze» 
sławę dzieł i arcydzieł literatury. gólnie w okresie pierwszej i dru- 
Sa bowiem większe wartości hi- giej rewolucji rosyjskiej, gdy z 
stęryęzne, lepiej zabezpieczające | gruzów rozwalonego przez anar- 
trwałość i pomyślność narodu chje Imperium wypełały wszyst- 
niż dzieła slowa i sztuki, Które| kie hydrv nierządu, buntu, znisz 
nie pasung o jeden dzień kata- ezenia, usprewiedJiwionej rów- 
„stroiy, nie odsuną o jeden dziel nież zemsty za całe wieki ucisku 
jego upadku. jeżeli nie posiadali hańby, za katorzi i szubienice. 
or żywych cnót obywatelskich, Ta m e rosyjska, która w 
dobrego obyczaju, energji i pe-|y, 1903 i 1917 tak triumfalnie zo- 
ALJOWYZAW stałą powitaną, oraz hipnoza 
wschodnia, tak znamienna dla 
CZCZO : pówierzchownego, jak ten| plemion į naredów niedejyzałych 
Utevscai punkt patrzenia na rze- lub zwyrodnialych, uderzyły wę 
czy l d%66J€ narodów, że jężeli da»| wszystkie siaba strony naszego 


Oczywiście jednak, 


NN NN 


Nie masz nie bardziej zwadni- 


tr. KE 


bezrobotnych i „starających się oj rzałaby się w ciągu półtoraroku. 
coš“ do poziomu utworu litera- Jest jeszcze drugie wyjście. Pi 


tem trzeba było zapłacić. pać do dna z teraźniejszości, lecz 

Temat wziął swój odwet. Te- inaczej, niż to czyniono dotych: 
mu drzewu, które sadził talent, | 725: Reportaż zamienić w prze- 
podciął korzenie. Jeżeli „Ci lu- powiednię, rejestrację faktów w 
dzie” zrobili w swoim czasie ta-|Planowanie przyszłości, znaki za- 
kie wrażenie i jeżeli dziś tak od- |P3tania w twierdzenia i hasła, 
biegliśmy od tej książki, to zna. |-tatyke w dynamikę, biadolenie w 
czy, że przyszłą zmiana. Zmiana ar. . 
polega na tem, że obecnie nie w y pisze się o troskach pow- 
starcza nam wobec A | szednich powszedniego człowieka, 
stosunek współczucia i obawy.|SdY się szkicuje wygląd dnia — 
Słowo „bezrobocie* nie wywołuje, KSi%Żka musi przebrzmieć, gdyż 
Aa serca. lecz jest ostrzem, Sy e historją, p ~ 
wzhudzającem gniew, protest i e zrah 'nego—zdarzeniem 
dażenie * dka. Arch wielkiej wagi. Trzeba dokument 
literatury faktu wynika z jej bez| dnia zamienić w dokument hi- 
silności wobec życia. Jest to tyl- |5torji, a losom malego człowieka: 
ko stawianie problemów, przy zu-| P2dać wagę przez indywidualiza- 
rej miezdolnogei do ich , roe a że wody oprema ealo 
jakby | |" ; 1 A 
szachista umiał wyłącznie iii. dzie sztuka dla sztuki, byle wiel- 
dać zadania szachowe, a nie potra z» są » i 
fi] rozegrać partii. o chee tematu społecznae 

„kd 10, FLO szuka wspomniane y- 

K ed O pt: art. żej drugiego ma te Mik 
a łał mowia aj przestaw palę psa 
ae ni. jak „Ci Idzie" Ro. stwa wobec współczesności, niech 
figa e eee pad wia, terenem sprawy bezrobocia bẹ- 
Zadanie znamy wszyscy, nie trze dzi MR pard, a nio Praami 
I N- aż - M cie". Niech nie szuka u czytelni 

o nam powtarzać w innej po-| ką współczucia, tylko niech zapa- 
staci. Wicmy, jakie są współcze-|1ą obrazem walki, jeka społecz: 
sne nieszczęścia I hańby, Žąda-| ność toczy z nieszczęściem. Wte- 
my wreszcie postawy twórczej i dy będzie to reportaż hi- 
literatur wiązań je zaga- NE h 
- | IOZWiąza, R nie zaga-|storji, dokument, który mie 
dek. Literatury walki, a nie lite-|nozsypie się w proch z dnia na 
ratury tyłów, opowiadającej 0| gzień, będzie to epopeja 
tem, co się dzieje na linji frontu. riidiwna 481. > : 

W tem tkwi odwet tematu. Te- grób. Należy się jej pea 
mat utwierdził Boguszewską w pierwszej klasy. Zasłużyła na nie 
czasie. Przykuł do daty, do jedne- go, spełniając rolę uświadamia» 
go momentu przemian  społecz-| |. nam rzeczywistości. Była na- 


nych. Na tem tle zjawia się do- EE m > 
niosłe zagadnienie literackie. uczycielką, zasłużonym intonmg- 
Jak przezwyciężyć tę datę, ten torem, w szlachetnem znaczeniu 
czes, tę współczesność? Jak za, ("99 Słowa — reporterem. Dziś 
wspólczesnego utworu literackie chong jest na niedowład artystycz 
go sięgnąć do dzieła sztuki? Jak 03 Í niedowład społeczny. Brak 
zamienić życie literackiej jedno-, jej blasku i siły. I trzeba ją po- 
dniowej jętki na trwanie w hi-, chować czemprędzej, bo ma już 
storji literatury ? |trupi dech i zaraża nas. Czy zą« 

Bac: diwidka. Dać wktónie uważyliście, że literatura faktu 
CE est Albo ; a (wydaje człowieka na łup rozpa- 

, > 8 z + H iaa 
zmienność losów jednostki, albo n ira t "= 
historję spoleczeństwa. Linja tra svi -z w p m bi e maż 
godji gruckiej jest do utrzymania | „dł, J "ala 
nawet w czasach najgorszej nies Stje żadnego leku. Co uczynili» 
chę do indywidu"lności. Z na- e piem, któryby tak po 

E E Fadi z st a&i: 
szej rzeczywistości można wziąć cod 1 

* Czas skończyć z płaczem, z na 


kontur, tło, okoliczności, ale trze ER l 
ba z tego wydobyć wieczystego | '76"=niem, z mazgajstwem. Czas 
oduczyć się padania plackiem 


czlowieka. Dziś, właśnie dziś, 

dla zrównoważenia seryjnego ko- | Przed każdym naporem losu, czas 

ijywizmu, dla pra ` -iin'ania| Splunąć w garście i stanąć da 

standartom trzeba nam dzieła o| zmian! do zmien! 

jednostce. Gdyby  Boguszewska A literaturę zmienić w krynicę, 

pisała o jednym człowieku, o jed-|w pokrzepiający czysty zdrój dla 

nej rodzinie z owego przedmie-| pracy, zaz”pać zgniłe, zatrute, 
czarne studnie lit.rztury faktu, 


ścią Pragi, z „Tych ludzi“ i gdy- 
by pisała tak, jak Humsun r--i | Przebić nowe źródła - literatury 
rewolucji! 


sal „Głód“, książka jej nie posta- 


wycieńczonego organizmu, pozba- zwłaszcza po upadku  politycze 
nym, znalazła się na rozstajnych 
drogach, rozrywana prądami od+ 
środkowemi, przeszywana na- 
wskroś wichrami wschodniemi, 
nie posiadała busoli i równowagi. 


i poczueia odpowiedzialności, po 
zbawionego ludzi zupełnych, u- 
miejących wykreślać drogi spo- 
łeczności historycznej. 


Śród takich prądów  rozbież- 
nych, gdy wszysthie kształty pa- 
tologji wschodniej zapełniały 
wnętrze naszego życia, gdy szko- 
ły i uniwersytety zmuszały mło- 
dzież połską do obcowania z li- 
teratura rosyjską, wielka zaś 
poezja nasza, rzycająca blaski 
swego wspaniałego natchnienia 
na posępne niwy naszego stłumia 
nego $ stratowanego życia, wy- 
łączana z obiegu publicznego 
przestała oddziaływać na imagi- 


Otóż w pismach i studjach 
Zdziechowskiego znajdujemy wiel 
kie ułatwienie dla zrozumienia 
filozofji i psychologji rosyjskiej, 
znajdujemy gościńce i ścieżki, 
któremi płynęły te uchwytna i 
nieuchwytne fale najazdu, nie 
mniej groźne od najazdu zbroj- 
nego, przenikającego do samego 
wnętrza lydzi i rzeczy, da wnę- 
trza słabych i nieodpornych. 


Ażeby zmierzyć, a raczej wy- 
czuć siłę i głębokość tych fal, na- 


leżała się na nich położyć, nale- 
żało płynać razem z falami. od- 
rzucić na jakiś czas wiosła i zdać 
się na łaskę wzbierających nure 
tów. Nie mogło to, naturalnia, 
być programem i eelem myslicie- 
li lub polityków, krytyków lub 
artystów pracujacych w warun- 
kach mniej więcej normalnych. 
Oni powinni byli mieć się zawsze 
na baczności, bronić się przed 
hipóńzą, tak nęcącą a zdradłiwą 
dla słabych. 

Ale trudne wyobrazić sobie 
społeczeństwo, trudno wyobrazić 
sobie nawet uczonych, filozofów 
i estetyków, złożonych z samych 
stoików, a Marków Auraljuazów 
| Epiktętów, widzących wę wszy: 
stkiek powabach, pokusach i ol- 
Fśnieniaeh życia tylko marną i gni- 
kome pozory, nięgodna rozumu. 
niegodne uwag! męża cnotliwego. 
patrjoty i obywatela. Polska, 


nację jednej, drugiej trzeciej ge» 
neracji, na imaginację wielkiej 
masy, literatura į paychologja z 
nad Niewy i Wołgi. wtargnęły bry 
talnię do wydzjędziczonej i ogie- 
roconęj duszy pojskiej, przęnika- 
ły ją swojem tchnieniem, tak 
często zatrutem, nadewszystka 
zaś Ideą odmiany, przewroty, 
zniszczenia. 

Tylka rodzina mogła i powinna 
była w danych warunkach sta- 
wiać tamę zalewowi, strzec świę« 
tości ogniska polskiego, wycho- 
wywać dzieci i młodzież w zaga- 
dach i podaniach patrjotrzmu 1 
okowiązku. To atoli przerąstało 
często siły | środki otoczenia, za 
to władała fatum rzeczami i 
ludźmi. Da zrozumienia tega 
fatum są właśnie niezbędne książ 
ki i pisma Zdziechowskięgo. 
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== Str. 4 
Miłosz Gembarzewski 


1 

— On jeden, a nie trzej wspól- S'an wojny: od Dniepru do 
cześni mu królowie „elekcyjni', Renu. 
miał prawo do pancerza, i uwie- „Cudny jest ten świat, kiedy z zorzą 


cznienia się w nim na wizerunku: I [bladą, 
Jan Tarło z Tęczyna hrabia i z Na powstański bój, polskie pany jadą” 


Szczekarzowie, Tyle znanych nam imion. Wa- 
Odłamami wielkiego światła, lery Sokolnicki w Wielkopolsce; ' 
rozproszonemi w dziełach o t. jest oddział Chłopickiego na Po- 


zw. Polskiej Wojnie Sukcesyjnej dolu, Ogińscy na Litwie; Ponia- 
i Konfederacji Dzikowskiej, w towski, dziadek ks. Józefa; pod 
życiorysach Adama  Tarły i ks. Korelicze ciągnie ze zbrojnymi 
stanisł. Konarskiego, skroś karty Zawisza, rotmistrz Czerniawski; 
Historji Polski pisanej przez Mielżyński ku Śląskowi; Paszkow 
Szujskiego, albo prof. Sobieskie- ski wszechobecny, dawny po- 
go, dokumenty archiwalne ete., gromca hr. Maurycego Saskiego. 
- przeglądają przyczynki, dozwala- W pierwszym szeregu cały ród 
jące odtworzyć dzieje życia wiel- Tarłów: Jan, wojewoda naonczas 
kiego patrjoty Jana Tarły. lubelski, głowa domu, a za nim 
Trzeba było wyplenić wszelkie Adam Tarło, syn Stanisława, sta- 
chwasty, to jest nieporadne do- rosta jasielski, marszałek konfe 
myślniki, niezręczne aluzje, złą deracji, Antoni Tarło, starosta 
wolę często pisarzów, życiorysu-  złotoryjski, Karol Tarło, starosta 
jacych klientów i wychowańców i rotmistrz ziemi Stężyckiej, A- 
obywatelskiej szkoły tarłowskiej dam Tarło, syn Józefa, starosta 
kosztem jej twórcy, którego mu-! goszczyński, generał - major. 
simy poznać. | Na sto lat niespełna przed 1831 
Jan Tarło, ur. 1684 r, zm. | T» wodzowie, wierzący w Sprawę, 
1750 r., był synem Stanisława, pobili generałów Birkholza pod 
wojewody lubelskiego i Teresy z m. Wartą, von Schybiisky'ego pod 
Duninów _ Borkowskich; przez Moszyną, Izmaiłowa pod Wilnem. 
matkę w prostej linji prawnuk (Dokładny, choć może zbytnio u- 
poety Jana Kochanowskiego z legły danym z ówczesnego djar- 
Czarnolasu, którego córka Elż-: jusza opis tej kampanji, jest za- 
bieta była za Mikołajem Duni-j Sługą prof. dr. Stef. Truchima: 
nem Borkowskim. W tym wypad-! „Konfederacja Dzikowska“; opis 


ku stopień najwyższy nie jest ówczesnego oblężenia Gdańska 
przesadą: najstarożytniejszy z, dał po Jarochowskim dr. M. A. 
'aagnackich rodów polskich, | Wodziński). 


„Tarłowie z Tęczyna (dawnością, | 
„w pewnej mierze, bliscy im jedy- : czących przeciw tarłowczykom o- 
nie Tarnowscy - Leliwczykowie) i kreśla dr. Truchim na 50—60 ty- 
i szczerze polska rasa, wydali sięcy: jest to najbliższe rzeczy- 
człowieka, początkującego pracę wistości; Hubert 1 inni mówili o 
Odrodzenia, jawnego także w,50 — 70 tysiącach; sam rosyjski 


"Liczbę wojsk rosyjskich, wal- 


czynach swoich podkomendnych; 
(Józef Pułaski, ojciec 


głównodowodzący feldmarszałek 


ABC 


pod wodzą ks. Sax - Weissenfeis, , 
było wediug archiwaliów 20 ty- 
sięcy. Dane o naszych siłach (we- 
dług prof. Truchima), podają, że 
8 tysięcy 


Ogiński i Pociej mieli 


Jan hr 


zbrojnych pod  Koreliczami; w 


LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


. Tarło 


marszu na Śląsk miał mieć 18 ty- temu równo 200, w ostatnich 
sięcy ludzi; w każdym razie z du-| dniach kwietnia 1784 r. — Uciecz 
żą siłą musiał się kusić o przedar | ka niewojennego króla St. Lesz 
cie do Saksonji, by zagrozić Drez |czyń”"'ogo do Gdańska spowodo 
nu, 4 wała, że tam kierowały się nieraz 

i siły powstańcze. W marcu 1754 


r. regimentarz Józef Potecki 
(później za zdradę nagrodzony 
przez Sasa buławą), przebywał 


przy żonie w Stanisławowie; „kie 
dy zażądano od niego, by ruszył z 
„odsieczą, przeraził się bardzo“; 
dowództwo wyprawy pod 
Gdańsk objął więc wówczas rze- 
|ezywisty (potem, i z mianowania) 
i wódz naczelny Jan Tarło, który 
E południowej Sandomierszczyz- 
ny ruszył już 8 marca, lecz zmu- 
szony był czekać na posiłki nie- 
| chętnie słane przez Potockiego; 
| jednak już 15 marca, najzręczniej 
przemknąwszy się wśród Sasów i 
Rosjan, Tarło, pomnożył swój od- 
dział, stanął w Iłży,  poczem 
He niebezpieczenstw, nie 
' chcac się uwikłać w boje przed 
osiągnięciem celu, bez zorzanizo- 
i wanej prowiantury, sam łożąc na 
żywność, musiał jednak podążać 
na Nieborów, Strzechów i już 7 
kwietnia był w Bydgoszczy, gdzie 
połączył się z oddziałem kasztela- 
| na Rudzińskiego i gen. Kampen- 
| hauzena. „Siły wojewody (w cza- 
į sie marszu, nasz przypis) były 
| małe, konie były liche, zmizerowa 
| ne marszem, ludzie niewyćwicze- 


ni“, (Prof. Truchim, j. w.). W 
tych okolicznościach, uwydatnia 
się, jak zręcznie manewrował 


Tarło w pochodzie od Sandomie- 
rza na Pomorze. Nikt powiedzieć 
nie śmie, aby tylko rzymskim fra- 
zesem były słowa, któremi żegnał 


Spośród nawału zjawisk wojen- 


Kazimie-; Munich pisał, że miał pod rozka- | Wilnie, Brzostowski zebrał korpus | nych polskiego powstania z 1783 


rza, konfederat już w 1733 r., i: zami 90-tysięczną siłę. Austrja- | 10-ciotysięczny. Adam Tarło, zdo- |-— 1736 r., wspominamy dziś o 


tylu innych potem), albo wycho- 
wańców, klientów  (Radzewski, 
ks. Stan. Konarski ect.). 
Współczesny Janowi Tarle hi- 
storyk pisze o nim wyraźnie: 
„Żadnej w Ojczyźnie okoliczno- 
ści publicznego interesu nie by- 
ło, któregoby on albo nie dotarł 
zupełnie, albo nie  ułacnił"... 
„Z funkcyi które na sobie utrzy- 
mywał poznać jego : zasługi w. 
Ojczyźnie” (Niesiecki). ! 
W dwudziestym roku życia był 
nie tytularnym dworakiem, lecz 
sędzią ziemskim lubelskim, po- 
słował na seimy; później, mia- 
nowany starostą kamienieckim, 
latyczowskim, rnedyckim,  sokal- 
skim, pułkownikiem  kawalerji, 
marszałkiem Trybunału Koron. 
nego, przez kilka lat był podsto- 
lim W. X. Litewskiego, potem 
prezydującym Komisji Skarbowej, 
wojewoda łubelskim, generałem 
Ziem Podolskich, generałem 
lejtnantem i komendantem na- 
czelnym 'artylerji koronnej, de- 
putatem do układania konstytu- | 


cji w 1718 i 1726 r. „gdzie wiel- znamię dostojności. Dostojności | 


kiej pracy w korekturze Trybu- 
nalu i w ordynacji Księstwa 
Kurlandzkiego dołożył”. W 1726 
r. nie ubiegając się o ten zasz-, 
czyt, w imieniu Państwa Polskie- 
go wiódł szczęśliwie uklady ze 
Stolicą Apostolską, a wszystkie 
koszty poniósł jedynie z własnej 
szkatuły. 

Parokrotnie już zwrócono uwa | 
ze, że t. zw, Polska Wojna Suk- 
cesyjna 1733 — 1736 r. nosi zna-, 
miona wszystkich późniejszych 
powstań. Szerzej o tem pisal 
prof. W. Sobieski („Polska, jej 
dzieje ect. t. II, str. 203), zresztą 
przeceniający rolę króla Stan. 
Leszczyńskiego. Nie można się tak 
że zgodzić z prof. Sobieskim, aby 
walczący wtedy mężnie z Moska- 
lami na Litwie, potem wśród 
Kurpiów, Parzkowski przypomi- 
nał Kościuszkę, — podobni Pasz- 
kowskiemu byli raczej Kazimierz 
Pułaski (choć mniej rozważny) i 
Czachowski, później, w r. 1863 r. 

Po śmierci Augusta II Sasa, 
gdy syn jego, Ssprzymierzywszy 
się z Rosją i z Cesarstwem Nie- 
mieckiem, chciał wpływać na 
wolne postanowienia narodu pol- 
skiego — nie imię kandydata — 
Leszczyńskiego, ale wezwania de 
obrony wolności własnej we wła- 
snym domu powołały do szeregów 
patrjotów. , ue 

3 lata trwała wojna powstań- 
cza. Nieoddano wrogowi ani ka- 
wałeczka polskiej ziemi. Teren 
działań był bardzo obszerny: cała 
Polska. Z Polską s sprzymierzeni 
byli tylko zawodni Burbonowie 
francuscy i hiszpańscy, 


i 


W. Narus 


:ków wystąpiło 12 tysięcy; Sasów | bywając twierdzę Kargowę, w| jednym epizodzie. rozegranym lat 
og ym 


małżonkę. jadąc na wojnę: „Wię- 
cej powinienem Ojczyznę, niż 
WPanią kochać". 


Pod Bydgoszczą złączyły się z 


Opera, opera... 


Jest pewien gmach w Warsza- 
wie, ogromnych rozmiarów, domi- 
nujący nie tylko nad placem, 
któremu dał nazwę, ale nawet i 
nad dzielnicą, która w  potocz- 
nym języku również zwie się tea- 
tralną. Gmach mieści w sobie aż 
trzy teatry, z których dwa roszc*4 
sobie pretensję do pozycji re- 
prezentacyjnych. Jeden z nich 
nazywają Wielkim, albo  popro- 
stu Opera. Nie wiem dlaczego 
oddawien dawna wyraz „opera“ 
w żargonie ulicznym oznaczał 
coś niebywałe komicznego. Nie 
dziwiibym się, gdyby to poszło 
od wydarzeń sezonu bieżącego. 

Teatr Wielki nosi na sobie 
tragicznej, takiego widowiska, 
które powaga akcji nie wzrusza, 
„ecz wywołuje uśmieszek,  pro- 
wokując potem: do montowania 
parodjujących. obrazków, którym 
publiczność szczerze bije brawo. 
Dostojności nad wyraz przykrej, 
gdy z niebywałą powagą ogrom- 
nego afisza ogłasza o wystawie- 
niu jeszcze jednej operetki sło- 
wami: „Po raz pierwszy w Pol- 
sce“... lub wręcz irytującej, gdy 
otwiera zrzadka swoje podwoje 
przedstawieniem, na które wszy- 
stkie miejsca zostały sprzedane 
rozmaitym instytucjom, ` obcho- 
dom, zjazdom i wycieczkom Z8- 
pychającym salę, do której zwy- 
czajny widz, pomimo  najszczer- 
szych chęci dostać się nie jest w 
stanie. Właśnie ‘myślę, do jakie- 
go stowarzyszenia mam się zapi- 
sać, ażeby ` ujrzeć  „Popieliny** 
Kondrackiego. Wybiorę. zapewne 
związek młodzieży wiejskiej, bo 
przy tej okazji paradując w pa- 
siastych portkach zwiedzę i Za- 
mek któlewski i Łazienki, by do- 
trzeć wreszcie pfzez Rynek Šta- 
rego Miasta do Opery, gdzie 
śmiać się będę potem.w kułak z 
pospolitego warszawiaka, odcho- 
dzącego w moich oczach od wo- 
góle nieotwieranej kasy. Na 
wszystko jest sposób. 


Coś się jednak bardzo żle dzie- 
je. Już nawet i „żydówki” w so- 


boty nie dają, a to się prze- 
cież zawsze opłacało. „Jonny“ 
Krenecka nie podbił Warszawy 


mimo pociągającego (!) tytułu 
„Jazz - band, murzyn i kobiety”. 
Sytuację ma ratować „Giuditta“ 


Lehara, oczywiście jeśli idzie o| w imię pogoni za nowostkami gło! który kazał 
mimo, iż| siły przeżycie się 


kasę, a nie reputację, 


samej opery. 


dla niej także coś zrobiono; za-| Snoby poczęły kiwać potakująco 
pewniono bowiem, że mamy tym| głowami, nie zdając sobie sprawy, 


razem do czynienia nie z operet-| że pogląd taki tkwił 


|ką. ale komedją muzyczną. 


Ale w tem miejscu to już nale-|turalizmie. Bo gdyby nagle 


nawet już 
wówczas w nieco zastarzałym na- 
zro- 


: P + : . U a . . 
ży zmienić ton żartobliwy na po-, zumiały, kto wie, czy sala nie by- 


ważny. Chodzi przecież o jeszcze | 


jedną placówkę kultury. 


kiegoś czasu, że zespół 


Wmawia się wszystkim od ja-| zę 
operowy | twierdzi, 


'** znowu pelna. 

W głowie się poprostu nie mo- 
pomieścić taki sąd, który 

że teatr wzbogacony 


także musi żyć, jakgd/by Kto gjomentem muzyki jest przeżyt- 


mógł twierdzić inaczej. Ale rezul- 


kiadanie programu wyłącz- 
nie pod kątem obrotu pienięż- 
nego i to nikogo nie dziwi. Inna 
rzecz. że takiem założeniem robi 
się błąd i nie robi się — kasy. 
Przypomina się historja sprzed 
trzydziestu lat, gdy Filharmon- 
ja ignorując (nawet) muzykę 
symfoniczną, zajmowała się u- 
urządzaniem conajmniej niepo- 
ważnych imprez, nie dla inne- 
go celu, jak dla reperowania 
swoich finansów. Publiczności 
nawet się -to podobało, ale 
wreszcie przyszedł męski pro- 
test, muzyków z młodym - entu- 
zjastą Karłowiczem na czele. Dzi- 
siaj: przez sześć dni w tygodniu 
wyświetla się w sali Filharmonji 
obrazy filmowe, ale przecież nie 
są one włączone w program `ar- 
tystycznej działalności instytu- 
cji. Gdyby Opera wyraźnie od- 
zrodziła siebie murem ' od przed- 
siębiorstwa, będącego dotychczas 
monopolem ulicy Bielańskiej, wy- 
pożyczajac mu z konieczności tyl- 
ko swej sali, powiedzielibyśmy 
może — trudno! Ale gdy się je 
kładzie na swej linji programo- 
wej i jeszcze bez poczucia, po- 
wiedzmy — smaku ogłasza: „Po 
raz pierwszy w Polsce", to już 
trochę za wiele. 

«Dlaczego do tego wszystkiego 
doszło? Zaczęło się od najzwyk- 
lejszej wymiany poglądów, które 


kiem, 
tatem takiego omawiania jest va 


t 


podezas gdy inne, 
wione jej, mają prawo bytu, Ale 
tu dochodzimy do sedna rzeczy. 
Właśnie opera zapomuiała o tem, 


że jest  przedewszystkiem tea- 
trem, utknęła w pewnym punk- 
cic rozwoju i poczęła się dege- 


nerować. Coraz częściej trakto- 


wano scenę jako estradę, tak, że 


wkrótce doszło do jakiejś jednej 
wielkiej pomyłki, w której deko- 
racje sprawiały wrażenie niepo- 


tzcbnie porozwieszanych ła- 
chów, a kostjum wydawał się 
zabłąkanym przypadkiem. Za 
łem wszystkiem gra aktorska 


zeszła poprostu na psy. Nikt się 
na nią nie silil, wystąrczał nie- 
wielki zasób kilku ruchów „u- 
święconych tradycją" i przedsta- 
wienie się odbywało. „To ci do- 
piero była opera!“ -—powiem ję- 
zykiem ulicy. Już tylko prostą ko- 
niecznością była owa maniera, 
której, ogół nie może już oddzie- 
lić od istoty sprawy. A wkońcu 
i ten pogląd, któremu się nie 
oparli i kompozytorzy. 

Jest jeszcze jedno wielkie nie- 
porozumienie. Myślę w tej chwili 
o muzyce „poważnej“ i „niepo- 
ważnej“. A to przecież jest takie 
proste. Muzyka poważna, to muzy- 
ka dobra, chociażby miała nawet 
najbłahszą formę, muzyka niepo- 
ważna natomiast ' jest muzyką 
złą, chociażby nawet była najpa- 
tetyczniejszą symfonją. Twórcy 
operowi szli za tym zwyczajem, 


CZY NAD MORZE, CZY TEŻ W GÓRY 


CHCESZ SIĘ UDAĆ NA LETNISKO, 


NIE PRZERAŻA CIĘ ODLEGŁOŚĆ 


SAMOLOT 


E M — WSZĘDZIE BLISKO! 
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pozba- | 


aż przesyconego powagą, 


tworzyć dla libretta skiego mieszały szyki 


Nr. 25 


rawo do pancerza 


Tarłem oddziały wielkopolskie Sa 
kolnickiego i Załuskiego; siły jed 
nak nie były dostateczne. a feld- 
marszałek Miinich już słał gen. 
Zagriażskiego i  Birona spod 
Gdańska; z Wielkopolski sunęły 
tysiączne zastępy Ks. von Sax - 
Weissenfels. Mimo wszystko, dba- 
ły o siebie Stanisław Leszczyń- 
ski upraszał Tarłę o pomoc. Nie- 
godne zachowanie się Leszczyń- 
skiego w dniach oblężenia G1*h- 
ska, opisał już dawno Jarochow- 
ski. Ten król nominalny, później 
w Królewcu, przyrzekał koncesje 
na Pomorzu Prusom; nic więc 
dziwnego, iż wedłuy świadectwa 
Matuszewica, Jan Tarło tak „in- 
festował  nieporadnego preten- 
denta, że Leszczyński gotów był 
uciec i od swoich zwolenników, a 
wkońcu w tajemniey przed nimi 


złożył _ przedwcześnie koronę, 
wzbudzając oburzenie. 
Ale 8 kwietnia 1784 r, po 


wstańcy jeszcze szli na odsiecz 
Gdańska. Tarło odbył przegląd 
wojska w Koronowie, poczem wy- 
pełnia swój plan, który dałby peł- 
ne zwycięstwo, gdyby nie zdrady. 
Dia wiadomości o siłach rosyj-” 
skich słał pan wojewoda do gen. 
Zagriażskiego propozycje zawie- 
szenia broni, które miaio być wy*. 
korzystane na porozumienie się z 
komend. Gdańska  Wittinzholfe-. 
nem, aby jednocześnie, z miasta i 
z zewnątrz, uderzyć na oblężają- 
cych; przedtem też chciał polski 
wódz  rozesłanemi oddziałami, 
znieść wrogie garnizony w Toru- 
niu j w Elblągu. Gen. Zagriażskij, 
przerażony postępami Tarły, sam 
z całym sztabem zjawił się pod 
Tucholą w obozie possim; zawar- 
to „armisticium* i adjutantowi 
naszego wojewody, |ldz.kowsk'e- 
mu, dozwolono wyjechać do Gdań- 
ska. U to chodziło Tarłe, który 
też wywiódł w pole Rosjan, uło- 
żywszy się, że sam Damaszeruje 
do Nakła. Zazriażseij miał na my- 
śli Nakło wielkopolskie, Tarło — 
udał się do Nakła pomorskiego. 

Wieści od Leszczyńskiego o 
„bliskiej“ pomocy francuskiej, -i 
dawniejsza porażka kaszt. Rudziů 
polskiemu 


kotur- | wodzowi. Tymczasem feldmarsza- 


nowego, pompatycznego. I czasa- łek Münnich, widząc, że Tarło zdo 


mi łączenie z niem świetnej na- 


wet muzyki dawało w rezultacie: 


okropne sztuczydlo, którego moż- 


na było jeszcze słuchać, ale na 
które niepodobna było patrzeć. 
Próby stworzenia opery innej 


pociągały za sobą obniżenie po- 
ziomu muzyki, słowem, sytuacja 
stawała się bez wyjścia. 

Warszawa miała na sobie jesz- 
cze ieden grzech — tradycję ope- 
ry włoskiej, ciążącą stale do dnia 
dzisiejszego. Ludzie nie wyobra- 
żają sobie, żeby mogło istnieć coś 
obok niej, przyjmując ją nawet 
jako jedyną miarę wartości. Nie 
chcę być źłe zrozumiany i ściągać 
na siebie niesłuszny zarzut. ja- 
kobym niedoceniat włoskiej twór- 
czości operowej. Sprzeciwiam się 
tylko jej supremacji. Owo wiecz- 
ne dreptanie wokoło Verdi'ego, 
chyba nam już wszystkim zbrzyd- 
ło porządnie. A tymczasem w bie- 
żącym sezonie odnowiono „Aidę*, 
jedną z najmniej szczerych jego 
prac. To już —przepraszam! Wo- 
lę „Rigoletta“ w dekoracjach, 
przypominających wnętrze cu- 
kierni Semadeniego ze wspania- 
łemi lampami gazowemi w „rene- 
sansowych'* świecznikach. Przy- 
najmniej przenoszę się wówczas 
w inną epokę, wyczuwam lepiej 
jej smak, który pozwala mi wiele 
zrozumieć. Nawet ten czerwony 
pusz obicia krzeseł. 

I dlatego proponuję: zerwać z 
nim już nawet raz , stanowczo, 
wytrzepać i sprzedać tandecia- 
rzowi. Przejść się potem po ol- 
brzymich magazynach, obejrzeć 
zebrane dekoracje, pofotogrufe 
wać dla dokumentu, wytrzepać i 
sprzedać temu samemu. Jedno z 
nielicznych, a zawsze zabytko- 
wych przedstawień  sfilmować 
(systemem dźwiękowym) na pa- 
imiątkę i dla odstraszającego przy 
kladu, również dla dokumentu. 
Zresztą zrobi się na tem dobry 
interes, bo to i będzie wzruszało 
(jako smutne) i śmieszyło (jako 


|| komiczne). Za zarobione pienią- 


dze wpuścić do wewnątrz praw- 
duiwych aktorów, prawdziwych 
malarzy (czyja zasługa, że „Twar 
dowski* idzie i idzie?), prawdzi- 
wych reżyserów. 


łał już zaszachować armję gen. 
Zagriażskiego, odebrał komendę 
Zagriażskiemu i wysłał nowe puł- 
ki pod nacz. wodzą gen. Lascy, 2 
Idzikowskiego rozkazał areszto- 
wać. Tarto, po rycersku, uważał 
zawieszenie broni za pewne, a 
miał w swych szeregach 12 tysię- 
cy ludzi: niewyćwiczonych konfe 
deratów i zaciężnych. Niestety: 
„wojska cudzoziemskie Tarły sta- 
ły oddawna w tajemnej zmowie z 
Rosjanami i Sasami“, Wodziń-. 
ska. ATEGZ SEE 102). 

Mimo zdrady, wojewoda nasz, 
wobee wroga łamiącego umowę, 
i spowodu odstępstwa  zacięż- 
nych, dnia 18 kwietnia, w bitwie 
pod Ossowem (to nazwa właści- 
wa, a nie Wysoczyn przerobiony 
z niemiec. Wutzkow, inny Wuc- 
kow=Gocków), stawiał tak silny 
opór przez kilka godzin, że feld- 
marszałek Münnich musiał w ra- 
portach oddać Sprawiedliwość 
męstwu Polaków. Nie mogąc się 
porozumieć z Gdańskiem w spra- 


wie jednoczesnego uderzenia, 
powstańcy idąc niezłamanemi 
szeregami, jeszcze raz mocna 


starli się z wrogiem pod Pvc- 


kiem. Były to ostatnie polskie 
boje na Pomorzu. 
Współczesny historyk, daleki 


Tarłom, biograf ks. Konarskiego 


, musi przyznać: 


„Nie posunął się Tarło nigdy do 
sprzedawania przekonań poli- $ 
tycznych, umiał w każdej chwili 
ryzykować życie i majątek dla 
sprawy narodowej“. 

Sto lat temu. Fr. Kowalski, pa- 
miętnikarz, i popularny wówczas 
tłumacz Molier'a, wypisy swoje 
z archiwum tarłowskiego, poprze- 
dził przedmową o Janie Tarle, 
który: ,„ „zastępował próżny czę- 
sto skarb Rzplitej.. bez żadnej 
myśli upominania się.. człowiek 
ten niepospolity, nie wspomina- 
jąc już cywilnych niezliczonych 
prac jego“. (Arch. Krasińskich, 
rękopisy). 

Portret, zachowany w * Opolu 
Lubelskiem, przekazał nam rysy 
mądrej twarzy silnego  człowie- 
ka, jednego z 24-ch senatorów 
Tarłów -—— świadectwa żywego na» 


1 zacząć wszystko od poczatku. szej wiekowej kultury, 


